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জীবন আদর্শ 
বঙ্গদেশীয় বিদ্যালয়মমূহের জন্য 


মহারাজ নরেন্্রকৃষ্ণ ইংরেক্জী সংস্কৃত বিদ্যালয়ের তৃতপূর্বব 
প্রধান শিক্ষক কর্তৃক বিরচিত 

ও প্রকাশিত। ই 

দ্বিতীয় সংস্করণ। | 





নং ২৪, গিরিশ-বিদ্যারত্রস্‌ লেন, 
অপর সর্কিউলার রোড, 


গিরিশ-বিদ্যারত্ব যন্ত্র 


ইং ১৮৮০ 


শ্রীহরিশ্ন্দ্র কবিরত্ব দ্বার! 





ভূমিকা। 


আমার পিতা পরম পূজনীয় ৬মহেশচন্ত্র চুড়ামণি মহাশয় 
যৎকালে মানবলীল! মংবরণ করেন, তৎকালে তাহার ম্মরণার্থ 
, শন চিহ্ন রাখিতে বাসনা হয় । তিনি যদিও নিঃস্ব ছিলেন, 
স্তথাপি চরিত্রগুণে সকলেরই প্রিয়পাত্র ছিলেন । ফলতঃ 
চরিত্র সুদূর থাকিলে নিঃস্ব হইলেও স্থুধী হওয়া যায় এই 
প্রমাণ তিনি সম্পূর্ণরূপে দিয়া গিয়াছেন। সুতরাং তাহার 
শ্মরণার্থ কোন চিহ্ন রাখিতে হইলে চরিত্রগত কোন চিহ্ন রাখা 
কর্তব্য, চিন্ত। করিয়া! আমি এবংবিধ পুস্তক প্রণয়নে সযত্ব হই। 
বিশেষতঃ যত্কালে আমি কলিকাতা! বিদ্যালয়ে (এক্ষণে আল্‌ 
বর্ট বিদ্যালয়ে) প্রধান পঙ্ডিতের কার্যে নিযুক্ত থাকি, তথ 
কালে আমার এই এক ধারণা হয় যে, এ ক্ষণে বঙ্গীয় যুবক ও 
বালকদ্দিগের যে দুরবস্থা তাহাতে চরিত্রমন্ন্ধীয় একখানি 
পুস্তকের আবশ্তক হুইয়াছে। পরিশেষে মহারাজ নরেন্্রকষ$- 
€ংরেজী উচ্চতর বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকতা! কার্যের ভার 
লইয়! প্রতি সপ্তাহে বালকদিগকে যে উপদেশ দিতাম তাহ! 

ংগ্রহ করিয়৷ এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি প্রণয়ন করিলাম । 

যাহাতে বালকগণ সঙ্ছরিত্র, বুদ্ধিমান ও চিন্তাশীল হয়, 
তাহাই খই ক্ষুদ্র পুস্তকের উদ্দেস্ত । এই শেষোক্ত উদ্দেশযটী 
সাধনাভিলাষী হইয়া প্রশ্নচ্ছলে বালকের দৃষ্টি নান! ঘটনায় 
নিবদ্ধ করিতে চেষ্টিত হইয়াছি। ভাষ! অধিকাংশ স্থলে সরল 
করিয়াও মধ্যে মধ্যে স্বেচ্ছাপূর্ব্ক কঠিন করিয়াছি। কারণ 
ইহাতে বালকদিগের নিজচেষ্টায় বুঝিবার ক্ষমতা! বাড়িয়া যায়। 
বিষয় দ্বিবিধ করিয়াছি । কতকগুলি গৃহে পাঠার্থ ও কতকগুলি 
শিক্ষক মহাশয়দিগের নিকট পাঠার্থ। শিক্ষক মহাশয়গণ » 
নিজ নিজ বিবেচনানুমারে সে সকলের পাঠনায় ব্যবস্থা করিবেন। 

পরিশেষে কৃতজ্ঞতা সহকারে শ্বীকার করিতেছি যে, 
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কলিকাতা সংস্কত কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ তর্ক- 
রত্ব ও শ্রীপৃক্ত দিননাথ নায়রত্ব মহাশয়দ্য় আমার পুস্তকের 
কোন কোন অংশ পাঠ করিয়া যে প্রীতি প্রকাশ করেন, 
আমি তাহাতে বিশেষ প্রোৎ্সাহিত হইয়া, পুস্তকের মুদ্রাঙ্কণ 
কাধ্য সম্পূর্ণ শেষ না হইতেই ইহা! পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত মহেশ- 
চ্্রন্যায়রত্ব, শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ, শ্রীযুক্ত গিরিশচন্ত্র 
বিদ্যারত্ব ও শ্রীধুক্ত হরিনাথ ন্যায়রত্ব মহাশয়গণকে দেখাই । 
তাহারা পুস্তক পাঠে যে অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন নিঙ্কে 
তাহ। মুদ্রিত কর গেল। 

*ঞ%*% বালকদিগের নীতিশিক্ষার্থ জীবন-আদর্শ নামে যে গ্রন্থ 
করিয়াছেন তাহ] তাহার উদ্দেশ্তসাধনের বিলক্ষণ উপযোগী 
হইয়াছে । বালকদিগের কোমল হৃদরক্ষেত্রে যে রীতিতে 
নীতিবীজ বপন করিলে উহা! সত্ব অস্কৃরিত ও ফল-পুষ্পে 
উপশোভিত হয় এ গ্রন্থে সেই রীতি অবলম্বিত হইয়াছে । 
লেখাটীও সরল ও বাঙ্গাল! ভাষার রীন্তির অনুগত হইয়াছে । 
ফলতঃ এখানি পাঠ করিলে বালকদিগের নীতি ও বাঙ্গাল! 
উভয়বিধ শিক্ষা লাভ হইবে বোধ হইল। শ্রীদ্দারকানাঁথ শঙ্মমণঃ 
১২৮৫। ২৯ এ কার্তিক। “ সোমপ্রকাশের অধ্যক্ষ |” 

জীবন-আদর্শ গ্রন্থ অতীব হৃদ্য ; ইহাতে শিক্ষিতবা নীতি- 
গুলি অতি বরল ভাষায় নিবদ্ধ হইরাছে। শিক্ষাথিপক্ষে ইহা! 
বিলক্ষণ উপযোগী হইয়াছে । শ্রীরামনারায়ণ শশ্ণঃ। 

জীবন-আদর্শ যত পড়িতেছি ততই সস্থষ্ট হইতেছি, 
উহ্বার রচনাপ্রণাপী উত্তম ও লেখাট্টী প্রাঞ্জল হইগ্লাছে এবং 
উপদেশগুলি গল্প মধ্যে এমন স্থন্দররূপে সন্নিবেশিত হইয়াছে 
যে উভাতে পাঠকমাত্রেরই অন্তঃকরণ আর হয়। এখানি 
যে স্কলের উত্তম পাঠ্য পুস্তক হুইবে সে বিষয়ে সনোহ নাই। 


শ্রীহরিনাথ শর্মণঃ। 
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আমি তোমার জীবন-আদর্শ নামক গ্রন্থখানির ১২০পৃষ্ট 
.পধ্যস্ত পাঠ করিয়া! পরমাহলাদিত হইলাম। সৌনধ্য, সৎসঙ্গ, 
অভ্যাস, কুসংস্কার, বিনয়, বুদ্ধি, ক্ষমা, ও দয়া এই কয়েকটা 
বিবর় লেখ! হইয়াছে । ইহার ভাষ! উত্তম হইয়াছে, সরলতা 
ও প্রসাদগুণ প্রারই লক্ষিত হইতেছে । বিষয়গুলি পাঠ 
করিয়! মনের অতিশয় উল্লান জন্মে। দুষ্টান্তরূপে যে কয়ে- 
কটী লিখিত হইরাছে তাহার 'অনেকগুলিতে আমার 'অবিরত 
অশ্রুপাত হইতে লাগিল। ইচ্ছা ভয় পুনর্ববার পাঠ করি। 
“ফলতঃ এই গ্রন্থগাঠে পাঠকের আনন্দবৃদ্ধি হইবে, নিশ্চয়। 
' এবং বালকবুন্দের পক্ষে বনুপকার সাধন করিবে । বালকের! 
ভনোযোগ করিয়া পড়িলে নিজ দোষ শোধন ও গুণবৃদ্ধি 
হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । আশ! করি নির্কিঘ্রে সমাপ্ত কর 
ইতি । ১৪ নবেন্বর, ১৮৭৮। 

শ্রীগিরিশচন্ত্র বিদ্যারত্ব। 

সংস্কৃত কলেজ, কলিকাতা । 


" দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন) 


প্রথম মুদ্রাঙ্কণ-কালে সত্বরতাবশতঃ যে সকল প্রমাদ 
ঘটিয়াছিল, এবারে তাহা বংশোধিত হইল। কিন্তু ভাব 
সম্বন্ধে নাধারণের মত অদ্যাবধি বিশেষ জানিতে না পারাতে 
তাহার কিছুই পরিবর্তন বা পরিবর্্জন কর! গেল না। যে 
মহা ত্বা অনুগ্রহ করিরা এই ক্ষুদ্র পুস্তক সম্বন্ধে আত্মমত 
প্রকাশ করিবেন, বিশেষ কৃতজ্ঞতার সহিত তাহ! গ্রহণ কর! 
যাইবে । উদাহরণ স্তলে সাধারণের বিশ্বাস জন্মাইবার জন্য 
নজ জীৰনেরও কথ! বলিতে হইয়াছে । এঞ্পূপ বর্ণন! গ্রন্থ- 
কারের পক্ষে যদিও স্থুবিবেচনার কার্ধ্য নহে, বন্ধুদিগের 
অনুরোধে এ বারেও তাঁহ। যথাস্থানে সন্রিবিষ্ট রহিল। 


১ল] জানুয়ারি, ১৮৮০। 





শতা2াহী, 
ডাক 







পকহণ সংঘ)" 


পাঁগ্রহণের তারিখ টা 124৮ 


সৃচী। 





বিষয় 

মন্ষযজীবন ও সৌন্দর্য 
বাল্যাবস্থা ও সতপঙ্গ 
অভ্যাস ও কুনংস্কার 
বিনয় 

জ্ঞান,বৃদ্ধি ও স্মরণশক্তি 
ক্ষম! 

দর ও পরোপকার 
ঈশ্বরাহ্থীরাগ 
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মনুষ্য-জীবন ও সৌন্দর্য্য | 


জগৎপাত। পরমেশ্বর মনুধাকে যে কেবল শরীর সন্বন্ধে 
উচ্চশির করিয়াছেন, তাহা নহে, নকল বিষরেই উহাকে সমুদয় 
প্রাণী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ করিয়াছেন। অন্যান্য প্রাণীকে যাহ! 
দান করিয়াছেন, মন্রষাকে তাহার কিছুতেই বঞ্চিত করেন 
নাই। অধিকন্ত মন্ুধকে আর আর এত খ্রশ্বর্ধ দিয়াছেন 
যে, চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। তিনি অন্যান্য 
প্রাণীকে শরীর ও শরীরগন সুখ-ভোগার্থ চক্ষু-কর্ণাদি ইন্্রিয়- 
গুলি দিয়াছেন। তত্ভিন্ন কাম, ক্রোধ, লোভ, হিংসা, ভয় 
প্রভৃতি করেকটী বৃত্তি, উক্তশরীরপোষণার্থ দেহধন্ করিয়া 
রাখিয়াছেন, এবং মনকে উহাদের নেতৃম্বরূপ নিযুক্ত করিয়! 
দিযরাছেন। শরীর রক্ষণ করিতে হইলে উহাদের প্রত্যেকেরই 
প্রয়োজন । তিনি মন্ুয্কে শরীর দিয়াছেন, স্থুতরাং তৎ- 
পোষণার্থ উপরি-উক্ত উপায়গুলিও কায়সন্নিবদ্ধ করিয়! 
রাখিয়াছেন | কিন্ত এতদ্বত্তিরিক্ত তিনি আর একটী পদার্থ 
মন্ুমোর অন্তরে নিহিত করিরাছেন, এবং তৎপোষণার্থ কতক- 


ই জীবন-আর্শ 


গুলি উপায়ও নির্দি্ করিয়া দিয়াছেন । উক্ত পদার্থের নাঁম্‌ 
আম্মা। উপায়গুলির নাম দয়া, দাক্ষিণ্য, ক্ষমা, উপচিকীর্ষা, 
নিঃসবার্থতা ইত্যাদি; এবং এই সমুদয় প্রনৃত্তিগুলির নেতার 
নাম বিবেক 1* শরীর-রক্ষণ-ব্যাপারে মন যেমন প্রয়োজ- 
শীর, আত্মার রক্ষণ-কার্ধ বিৰেকও তেমনি আবশাক। এই 
শেষোক্ত দয়াদাক্ষিণ্যাদি প্রবৃত্তি গুলি অন্যান্য প্রাণীতে প্রায় 
লক্ষিত হয় না। একটী শাদ্দল কোন মন্তুযাকে সংহার 
করিতে উদাত হইলে, তাহার দুঃখিনী অনাথ! শ্লেহময়ী জননী 
যদি গলবস্থ হইয়া উক্ত ব্যাপ্রের নিকট ক্রন্দন করে, তবে 
কি ব্যাপ্র দয়াপরবশ হইয়া স্বকাধ্য হইতে নিবৃত্ত হইবে? কি 
প্রকারেই বা নে দয়া করিবে? পরমেশ্বর উহাকে যাহাতে 
বঞ্চিত করিরাছেন, তাহ! কোথায় পাইবে? বরং সেই 
সুযোগে উহার জননীকেও উদরসাৎ করিবে। কিন্তু মনুষ্য 
পশুবৎ্ যতই কঠিনহৃদয়্ হউক না, সময়নবিশেষে অন্যের 
কাতরোক্তিতে যে তাহাকে বিগলিতহদয় হইতে হয় গাহার 
ষ্টান্তের অভাব নাই। 

একদা ইংলপ্ডের কোন এক রাজমহিষী অতি ছুর্গত অব. 
স্তার পতিত হুইয়া আত্মরক্ষার্থ নিজকুমার বক্ষে করিয় 
রজনীশোগে এক অরণ্যে গমন করেন। তথায় তিনি 


পাীশাটিটি টি শি াশাাাাাীাশী শশা শশী টি শিশ গলা 


কোন একটা মন্দ কার্ধ করিলে মনে একট] খট্কা লাশে, 
ও সতকার্যট করিলে হৃদয়ে একটী আনন্দজনক ভূত্তির উদয় 
হন। বিবেকই এইরূপ হইবার কারণ। 


মনুষ্য-জীবন ও সৌন্দর্য | ও 


. হবশ্তাহস্তে পতিত হইয়া হৃত-সর্ধস্ব হন, কিন্তু বৃদ্ধিকোঁশণে 
তাহাদের হস্ত হইতে ঘত্মরক্ষা করিয়া পলায়ন করেন। 
কিয়ং পথ অতিক্রম করিতে না| করিনেই, শাণিত-অনিত্ান্তে 
আর একজন দস্তা আদিতেছে দেখিতে পাইলেন। তখন 
উপায়াস্তর না৷ দেখিয়! তিনি কম্পিতঙদয়ে উক্ত ভীষণমূর্ভি 
দহ্থ্যর সমীপে উপস্থিত ভইলেন এবং ক্রোডস্থ শিশুসন্তানকে 
তাহার হস্তে সমর্পণ করিরা বলিলেন “ভদ্রঃ আমি ভোমা- 
দের এই রাজকুমারের ভার ভোনারই হস্তে অর্পণ করি- 
লাম।” দস্থা এই নূন বাপারে চনংকুত ভইল। মানব 
সমাছের সর্ষোচ্চ পদবীস্ত লোকের সাধান্য লোকের 
ন্যার্র অবস্থান্তর হদ্র দেখিয়া সে একেবারে অবাক্‌ হইয়া 
ংসারস্থখে বীততৃষ্ণ হইল, এবং বৈরাগাভাবে পূর্ণহৃদয় : 
হইয়া তৎক্ষণাৎ এই শপথ করিল, “আমি আপনাদিগের 
একটা কেশও স্পর্শ করিব না। আপনাদিগের উপকারার্থ 
যদি আমাকে প্রাণ পর্য্যন্ত বিনর্জন করিতে হয় তাহাঁও আমি 
গ্রকুন্চিন্তে স্বীকার করিব |” এই বলির! দস্থ্য তাহাদিগকে 
আপন ভবনে লইয়! গিয়া নিঃস্বার্থভাবে বথেষ্ট শুশ্রাষা 
করিতে লাগিল। 

বিদেশীয় উদ্াহরণের প্রয়োজন নাই । আমাদের সম্মুথেই 
অহরহঃ এত ঘটনা ঘটিতেছে যে তাহা অবলোকনে 
মন্থষোর অন্তরে অপর প্র:ণীর অলভ্য যে রত্ব নিহিত আছে, 
তাহার যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত চওয়া যায়। একজন মন্রধা 
অপরের সহিত শক্রত! করিয়া বতই পণু ভাবাপর হউক ন] 


৪ জীবন-আদর্শ ৷ 


কেন, সময়বিশেষে সে বাক্তি উহার জন্য অনুশোচন| 
করিরা আবার দয়া-দাক্সিণ্যাদির পরিচয় প্রধান করে। 

ভারদ্তধধের উত্তর-পশ্চিম-প্রদেশীর কোন এক পল্লীতে 
ইটী সেনিক প্ররুষ মদাপানানগ্তর প্রাতঃকালে পথে ভ্রমণ 
করিতে করিতে এই গ্রতিজ্ঞ। করিল “যে ব্যক্তি অদ্য আমা- 
দ্রিগকে নমক্কার না করিরা বাবে, আমর তৎক্ষণাৎ তাহার 
প্রাণবিনাণ করিব” এতরূপ প্রতিজ্ঞারূট হইয়া ভ্রমণ করি- 
তেছে, এমন সমদ্ধ ঢটা পথিক তাহাদের নেত্রপথে পতিত, 
হুইল। উহারা তাহাদের সন্মুথে উপনীত হইলে তাহারা 
সৌভাগাক্রমে উভাদিগক্ে নমস্কার করিল। দৈনিকদ্ধর 
প্রতিনমস্কার করির] প্রশ্গান করিল । কিয়ৎক্ষণ পরে আর এক 
পথিক উহাদের সন্মুধীন হইর। শীরবে চলিয়া যাইতে উদ্যত 
হইল। “সৈনিকন্য় আম্মপ্রাতচ্ঞা স্মরণ করিরা তৎক্ষণাৎ 
উনাকে আক্রমণ কপিল, এবং ভয়ে কম্পমান ও করুণস্বরে 
রোরুদামান পথিকের খঞ্ষে ড্ুরিকাঘাত করিল। পথিক 
করুণন্বরে বলিতে লাগিল “ভজুর! আমাকে হত্যা কর 
তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্ত আমার বৃদ্ধা জননী তীহার বৃদ্ধ! 
বন্থার সষ্টি্কূপ আমাকে ভারাইর। ক্ষণকাল বাচিবেন ন1। 
আমার প্রিরতমা বনিভার পিভকুলে কেহ নাই যে তাহাকে 
আশ্রয় দিবে; বে নিশ্চয়ই পঞ্চনবর্ষীয়া কন্যা ক্রোড়ে লইয়| 
আছি পথের কাঙ্গালিনা হইল 1” 

এই কণা বলিতে বলিতে পথিক শোকে ও প্রভার-ন্ত্রণায় 
অচেতন হইরা ভূলে পতিত, ও দ্বিতীয় ছুরিকাঘাতে 


মনুব্য-জীবন ও সোন্ধ্য। €& 


পঞ্চ প্রাপ্ত, হইল । সৈনিকন্বয়ের যদিও নরহত্যার সম্পূর্ণ 
নিপুণতা জন্মিয়াছিল, তথাপি উক্ত নির্দোষ পথিকের রোদ ন- 
দ্বশিতে কিঞিতৎ করুণার নঞ্চার হইল। কিন্তু বখন স্ুরাপান- 
জনিত টন্মগ তার অপলোপে পুনরায় চৈতন্যোদয় হইল, তখন 
উক্ত কারধ্বনি ম্মরণপথে উদ্দিত হইয়া বিষদিপ্ধ শল্যের 
ন্যায় তাহাদের হৃদয়কে বিদ্ধ করিতে লাগিল । তাহার। পরি- 
'শেষে এত অন্বীর হইয়া পড়িল যে, আত্মকৃত অপরাধের প্রার- 
শ্চিগ্ত সাশয়ে আপনারাই রাজদ্বারে গিয়া! নিজ নিজ অপরাধ 
স্বাকার করিল, ও আনন্দিতমনে প্রাণদগুবিধি গ্রহণ করিল। 
যে সনয়ে তাহাদের প্রাণদণ্ড হয়, তৎকালে তাহারা উদ্বন্ধান- 
কাঞ্জে ক্ষণকাল দণ্ডায়মান থাকিয়া নমুপাঁগত দর্শ$বুন্দকে 
সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল “মহোদয়গণ, আমরা মদ্য- 
পান কঙ্গিয়া যে কেবল নিজের সর্ধনাশ করিলাম তাহা 
নহে, অন্যকেও ধনে প্রাণে নষ্ট করিয়াছি । অদ্য হইছে 
আপনারা আমাদের এই শোচনীর ব্যাপার দ্বারে দ্বারে 
ঘোষণা। করিয়1 দরিয়া সকলের চরণ ধরিয়া! সান্থুনয়ে এই 
অনুরোধ করিতে থাকুন যেন তাহার। সকল সর্ধনাশের 
মূল এই গরলের আশ্রয় না লয়!! ইহাতে আমাদের যে 
ফলভোগ হুইল শ্বচক্ষে অবলোকন করুন”-_-এই বলিয়া 
উহার উদ্বন্ধনরজ্জুতে আপন আপন মস্তক সন্নিবেশিত 
করিল ও ক্ষণকালমধ্যে গতান্থ হইল। 

এই শেষবর্ণিত মনোবৃভভি থে অন্যান্য প্রাণীতে লক্ষিত 
হয় না নাহা সকলেই লানেন। পগুদিগের মধ্যে এই 


৩. জীবন-আদশ। 


ভাবের অন্তাৰ থাকাতে তাহাদের অপরাধের দগুবিধানও 
নাই । অশ্বাদি পশু আরোহীকে ভূতলে নিক্ষেপ করিয়! 
বিনাশ করিলে কেহ মনুষ্যের ন্যার তাহাদের প্রাণদণ্ড- 
বিধানে অগ্রসর হয় না। 

শুন! গিরাছে, অন্মদ্দেশীর কোন এক ধনীর বনিত1 আপ- 
নার অই্টমব্ষীয় একটী শিশু সন্তান সমভিব্যাহারে একদিন 
তীর্থদর্শন উপলক্ষে কোন এক আত্মীয় ভবনে উপনীত হন। 
নিকটে বহুল অর্থ ও অলঙ্কারাদি থাকাতে গৃহস্থ লোভ সংবর৭ 
করিতে না পারিয়া রজনীযোগে এ রমণীকে বিনাশ করিয়া 
সমুদায় আত্মনাৎ করিতে চেষ্টা) করিল। রমণী ইহা বুঝিতে 
পারিযা রজনীতে শয়নগ্ুহে সমুদয় অলঙ্কারাদি বালকটার 
গলে বন্ত্দ্ধারা বন্ধন করিয়া তাহাকে ক্রোড়ে লইলেন এবং 
বার বার সুখচুদ্বন করিতে করিতে শোকে অধীর হইয়া! বলিতে 
লাগিলেন “বৎস! আজি আর .আমাদের উপারাস্তর নাই। 
ষাহার আশ্রয়ে আনিয়াছি, তিনি ও গ্রামস্থ সকলে আমাদের 
গ্রাণবিনাশে উদ্যত । আমি কয়েকখানি বস্ত্র পরস্পর ধোজন! 
করিরা এই গবাঞ্ষ দিয়া তোমাকে ভূমিতে নামাইয়া দিতেছি, 
তুমি ভূমিতে পতিত হইবামাত্র যে দিকে ইচ্ছা সেই দিকে বেগে 
পলায়ন করিবে ।” বালক ইহা শুনিয়। কাদিতে কাদিতে 
বলিল “মা ! তোমার উপায় কি হইবে ? তিনি বালককে 
গ্রবোপ দিয়া বলিলেন “বৎস ! তুমি পলায়ন করিতে পারিলে 
আর কোন ভয় নাই ।” পরে গবাক্ষ দিয়! শিশু সস্তানটাকে 
ভূমিতে নামাইয়৷ দিলে সে কিছুদূর উর্ধস্বাসে পলায়ন করিল, 


মনুষ্য-জীবন ও সোন্দধ্য । ণ 


কিন্ত ভয়ে নিতান্ত বিহ্বল হওয়াতে অচেতন হইয়া! ভূগিতে 
পতিত হইল। যেস্লে বালক পতিত হইল, তাহার অতি 
নিকটে কয়েকটা বণিক বুক্ষতলে বদিয়া রন্ধন করিতেছিল । 
তাহারা উহাকে দেখিতে পাইয়া উহার চৈতন্য সম্পাদন 
করিল ও তত্প্রমুখাৎ সনূদায় অবগত হইয়া উহাকে অতি 
গোপনীয় স্থলে লৃক্কারিত রাখিরা রাজদ্বারে সংবাদ পাঠাইয়া 
দিল। এদিকে শিশুর মাত যে গৃহে ছিলেন, সেই গৃহের 
দ্বার ভাঙ্গি়া প্রবেশপূর্বক গ্রামস্ত নকলে অসিদ্ধার৷ তাহাকে 
খণ্ড খণ্ড করিল। কিন্তু যখন দেখিল যে বালকটা সমুদয় অল- 
স্কারাদি লইয়া পলায়ন করিয়াছে, তখন তাহাদের বিষাদের 
আর সীমা রহিল না। সকলেই বালকের অনুসন্ধানে বহির্গত 
হইল, কিন্তু কেহ কোথায় ও অন্ুনন্ধান পাইল ন1। 
অতিপ্রতাষেই রাজকম্্চারিগণ উক্ত বালক সমভিব্যা- 
হারে গৃহস্থের বাটাতে উপস্থিত হইলেন, এবং যাহ! যাহ! 
ঘটিয়'ছে সমস্ত দশন করিলেন । বালকটা ন্নেহময়ী জননীকে 
শোণিতাক্ত ও ধুলায় শয়ান দেখিয় “মামা? রবে উচ্চৈঃস্বরে 
ক্রন্দন করিতে করিতে মাতার পদতলে লুষ্টিস্ত হইতে লাগিল। 
তাহার বিকদিত মুখপদ্ম একবারে শুকাইয়। গেল। অক্রধার। 
গগুদ্বয়কে ভাসাইয়া৷ সমাগত জনসমূহের শোকনদী উচ্ছলিত 
করিতে লাগিল। তাহার! বালককে অনেক াত্বনা করিতে 
লাগিল, কিন্তু বালক কিছুতেই প্রবোধ মানিল না। এত অল্প 
দিনের মধ্যেই এমন “মা” কথাটা আর উচ্চারণ করিতে 
পাইব না, এই ভাবিয়াই যেন বালক দ্বিগুণর চীৎকার- 
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ধ্বনিতে “ম1--মা” বলি! ক্রন্দন করিতে লাগিল। অবশেষে 
মাতৃঘা তক গৃহস্তের পদদ্ধয় ধরিয়া কাঁদিতে কাদতে বলিতে 
লাগিল “মহাশর ! আপনি আমার সর্ধন্ব গ্রহণ করিয়! 
আমার মাকে বাচাইর। দ্রিন, আপনি আমার মাকে বাচাইয়া 
দিন।*” বালকের রোদনধ্বনি গুনিয়। ঘাতকদিগের হৃদয় 
বজ্রাহত হইল । তাহার তৎক্ষণাৎ বাঁজপুরুষকে সম্বোধন 
করিয়া একম্বরে বলিয়। উঠিল “মহাশয়, ক্ষণবিলম্ব ন৷ করিয়া 
শীপ্র আমাদিগের প্রাণদণ্ড বিধান করুন। ধরা নকল ভার 
বহন করিয়াও আমাদের মত জঘন্য ও নির্দয় নরাধমদিগের 
ভারবহন অশেষক্লেশকর বোধ করিতেছেন ।” 

অন্যান্য জীবদিগের অপেক্ষ। মন্ুষ্যের অন্তরে যে স্বনন্ত 
কিছু পদার্থ আছে, এই শেষোক্ত বাক্যগুলি তাহার মম্যব্‌ 
নাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 

শরীরপোষক কাম, ক্রোধ লোভ, ভর প্রভৃতি প্রবৃত্তি- 
গুপির পরিপুষ্িতে মনুয্যের কিছুই প্রশংনা নাই । যে,গরি- 
মাণে মনুষ্যের দয়।-দাক্ষিণ্যাদি প্রবৃত্তিগুলি পরিবদ্ধিত হইতে 
থাকে, সেই পরিমাণে তাহার মনুষ্যত্ব হয়। “অমুক লোক 
মানুষের মত মানুষ” “লোকের মত লোক” ইত্যাদি বে 
চির প্রচলিত বাক্যদন্ততি আছে, তাহাতে কখনই এরূপ 
প্রতীতি হর না যে উক্ত ব্যক্তি অধিক লোভী, বা অধিক 
ক্রোধপরারণ বা অধিক ভয়বিষুগ্ধ; কিন্ত উক্ত ব্যক্তির দয়া, 
ক্ষম।, জ্ঞান সাহস ইত্যাদি অধিক আছে, ইহাই স্পঈ উপলব্ধি 
হুয়। স্থতরাৎ “মন্ুষ)' শব্দটা উচ্চারণ করিলে সাধারণতঃ যখন 
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দয়াদাক্ষিণ্যাদি-গুণসমট্টিযুক্ত পুরুষবিশেষের উপলব্ধি হইল, 
তখন মন্ুষ্যের জীবন যে কেবল উক্ত গুণসমট্টির উপর নির্ভর 
করিতেছে তাহার আর সন্দেহ নাই । বস্তঃ তিনি সেই পরি- 
মাণেই মন্ুষা হইয়াছেন, যে পরিমাণে উক্ত প্রবৃন্ভিগুলি পরি- 
বদ্ধিত হইয়াছে; এবং সেই পরিমাণেই পণ্ড হইয়াছেন, যে 
পরিমাণে তাহার ক্রোধ, ভয়, স্বার্থপরতা প্রভৃতি উত্রমুষ্তি 
ধারণ করিরাছে । পরদেশ্বর মন্গুযাকে দ্বিবিধ প্রবৃত্তি প্রদান 
করির| সব্বদাই যেন এইরূপ বলিতেছেন, “ণমন্তুষা! তোমার 
ইচ্ছা হলে তুমি পু হইতে পার, ইচ্ছা হইলে তুমি মনুষাও 
হইতে পার; কারণ, ইচ্ছা ও অভ্যাস তোমারই হস্তে দিয়| 
পশুপ্রবন্তি ও মন্তুষাপ্রবন্তি উভয়ই স্যোমার অর্ধীনে রাখিয়! 
দ্রিয়াছি। অন্যানা জলন্ত পশ্তপ্রবুত্তি অতিক্রম করিতে পারে 
না, কিন্ত তোমার তদতিক্রম সম্তবপর করিয়াছি ও উচ্চ নিধি 
তোমার অন্তরে নিভিত করিরা দিয়াছি। » 

অপরাপর জন্তর পোন্দধ্য বলিলে তাহাদের শরীরগনত 
সৌন্দর্য বুঝায়। কিন্তু মন্যা-সন্বন্ধে তাহার ঠিক বিপরীত 
ভাব উপলদ্ধি হর। মন্ুষযর শরারগত পোন্দধ্য অতি অল্লক্ষণ- 
স্থারী। ঘিনি বাঠিরে যতই কেন সু হউন না, যদি অসৎ- 
চরিত্র হন তবে তাহার সোনধ্য কাহারই দুষ্টিপথে পতিত হয় 
না। কিন্তু কেহ দেখিতে অতি কুৎসিত হইয়াও যদি সদগণে 
ভূষিত থাকেন, তবে তাহার এত সোনর্ধ্য দৃষ্টি পথে পতিত 
হয় যে তাহার বর্ণনা কর! বায় না। মাতা যতই কেন কুৎ- 
নিত হউন না, সন্তান মাতৃগুণে তাহাকে এত হন্দর দেখে 
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যে, তীহা অপেক্ষা সুন্দর পদার্থ জগতে আর নাই মনে! 
করে। 

অনেকে শরীরের বাহ্য-লৌন্দর্যয-বর্দনার্থ সর্ব! প্রয়াসী ; 
কিন্ত তাহার। জানে না যে এ সোন্ধ্য কত অল্লক্ষণ-স্থারী। 
যাহার সহিত পরিচয় নাই, এমন ব্যক্তি দেখিতে সুশ্রী হইলে, 


দেখিবামাত্র স্বন্দর বলিয়! বোধ হয়, কিন্তু যদি তত্পরক্ষণে 
তাহার সহিত আলাপে তাহাকে অতি নির্বোধ, অসভ্য 


বলিরা জানা যায়, তাহ হইলে তাহাকে আর হ্থন্দর দেখিতে 
পাই না। সেইরূপ আবার যদ্দি কোন কুতমিত পুরুষ যথার্থ 
সাধু হন, তাহা হইলে প্রথম দর্শনকালে তাহার প্রতি কিঞ্চিৎ, 
অৰজ্ঞ। হইতে পারে, কিন্তু বতই ততসহবাসে আমর! তাহার 
গুণে আকৃষ্ট হইতে থাকি, ততই তাহার স্বন্দর ও মনোরম 
ভাবে হৃদয় মোঙিত হইতে থাকে । গ্রীস্দেশীয় পর্বপ্রধান 
পণ্ডিত সক্রেটিদ্‌ দেখিতে অতি কুৎদিত হইলেও লোকে 
তাহার গুণে এত মুগ্ধ ছিল যে, তাহার কুৎনিত রূপ ভূলিয়! 
গিয়া সকলে সর্ধদাই তাহাকে দেখিতে বাঞ্থা করিত। 
আমরা তাগারই শরীরগত সৌন্দর্য্য আছ্ছে বলিয়। স্বীকার 
করি, যাহার চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, ওষ্ঠ, চিবুক, ললাট ইত্যাদি 
পরিবর্ধিত ও সুগঠিত । যাহার চক্ষু ক্ষুদ্র, নাসিকা অন্ধন্নতঃ 
চিবৃক অদৃশ্য, গণ্ড নিশ্রগত, তাহাকেই লোকে কুৎসিত বলির! 
মনে করে। বস্ততঃ পূর্ণাবস্থাই সৌন্দর্যের প্রধান লক্ষণ। 
সুতরাং মন্ুষা বলিলে ঘখন তদগত দয়া-দাক্ষিণ্য-বিনয়াদি- 
গুণনমনষ্টিবুক্ত পুরুষ উপলব্ধি হয়, তখন তাহাকে স্বন্দর 
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হইতে হইলে উক্ত প্রবৃত্তি গুলিকেই পূর্ণাবস্থায় উপনীত্র 
করিতে হইবে। কিন্তু মন্ুয্যের কি ভ্রম! লোকের চিত্ত 
আকর্ষণ করিবার জন্য মানসিক গুণের প্রদ্থি দৃষ্টি না রাখিয়া 
বাহা সৌন্দর্যের জনা লালারিত হয়। কেহ কেহ আত্ম 
সৌন্দধ্য বৃদ্ধি করিবার জন্য নানাবিধ পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারাদি 
ধারণ করেন। কিন্তু এরূপ ব্যক্তি যদি অল্প মাত্রায়ও গর্ব 
প্রকাশ করেন, তাহ! হইলে তাহার সৌনদর্যযবিবর্ধক সমুদয় 
অলঙ্কার বিফ হইয়া] বায়। কারণ, যিনি যত প্রকারেই 
আপনাকে হ্বদুশ্য করুন না, এক বিন্দু অহমিকা-প্রকাশে 
তাহার সমুদয় পৌনদরধ্য একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায়। 
লোকে অহঙ্কারী রূপবান্‌ পুরুষ বা রূপবতী নারীকে ছুই চক্ষে 
দেখিতে পারে না। কেনই বা পারিবে? মন্য্যগণ বাহ 
রূপে বা অলঙ্কারে ভুলিবার পাত্র নহে। তাহার! বর্বদ| 
আভান্তরিক পোন্দর্য্য অন্বেষণে ব্যস্ত। রূপবিহীন অলঙ্কার- 
রিহীয়ি নর-নারী বিনীত হইলে যেমন স্থশ্রী দৃষ্ট হয়, সমন্্রী- 
ভূত রূপ ও অমূল্য রত্ধে বিভৃষিত পুরুষ ব1 রমণীকে কিঞ্চিৎ 
'হঙ্কারের সহিত পদ্ননিক্ষেপ করিতে দেখিলে তেমনি জঘন্য 
ও কুৎপিত বলিয়। বোধ হয়! 

স্বভাবদশী বিচক্ষণ ব্যক্তি নোন্দর্যের জন্য লালায়িত 
হন না। তিনি জানেন বাহ শরীরগত দৌন্দর্য্য ভাধিক 
আবশ্যক নহে! যদিও আবশ্যক হয়, তাহ! অলঙ্কারাদি- 
ধারণে বদ্ধিত হয় নাঃ কিন্তু মনের ভাব সুন্দর হইলেই হয়। 
য়েমন লাতিবিশেষের ওজস্বিত। ও নগ্রতা। অনুসারে তাহ!" 
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দ্বের ভাষারও ওজস্বিতা ও নত্রা দৃষ্ট হয়, সেইরূপ মনের 
স্থভাব ও কুভাব অন্ুনারে মনুষ্যের মুখাকৃতি লালিত্য ও 
কঠোরত্ব ধারণ করে। রঙ্গবাসিগণ স্বভাবতঃ নত হওয়াতে 
তাহাদের ভাষাও সমুদয় জাতির ভাষা অপেক্ষা মৃদু, শরীরও 
দুর্বল হওয়াতে ওজপ্সিতাপূর্ণ সংস্কৃত বা উর্দ, ভাষ! 
উচ্চারণে অক্ষম। কিন্তু উক্ত বঙ্গবাদী যখন জুুদ্ধ 
ছন, তখন তিনি হিন্দি কিংবা! ইংরেজি ভাষ| বলিতে উদ্যত 
হন। এক্ষণে তীাছার মন ক্রুদ্ধ থাকাতে যেমন ওজন্িভাষা 
তাহার মুখে আবি্ত হয় অর্থাৎ রসনা কঠোর হয়, সেই- 
রূপ মন দুষ্ট হইলে তাহার মুখাকৃতিও ছুষ্টভাব ধারণ করে, 
স্থুতরাং চক্ষুনাপিকাদি স্থগঠিত থাকিলেও তাহাদের 
লালিত্য বিলুপ্ত হয়। কিন্তু লালিত্যই বস্ততঃ সর্বসম্মত 
সৌন্দর্য । চক্ষুনাসিকাদির বিভিন্ন গঠনসৌষ্ঠৰ জাতীয় 
অভিরচি । (কারণ, যে চক্ষুর ক্ষুদ্রতা আমরা ঘ্বণা করি, 
চীনদেশীরগণ তাহারই প্রশংসা করিরা থাকে ।) কিন্ত 
রলালিত্যভাব সর্বদেশীয় ও সর্বসম্মত সৌন্দরধ্য। সুতরাং 
বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি সৌনার্যা দ্বার অন্যের চিত্তরঞ্জন করিতে ইচ্ছুক 
হইলে ম্মান্তরিক সপ্ভাব পোষণদ্বারাই দেহের লালিত্য-বদ্ধনে 
দযত্ব হন। রি 

লোকে যে পরিমাণে অজ্ঞ অবস্থায় থাকে, সেই পরি- 
মাণেই বাহ্য সৌন্দর্যের প্রতি আসত্ত হয়। এই জন্যই 
দেখা যায় বে, বালক বালিকাগণ সব্বাপেক্ষ। অধিক পরি" 
চ্ছদ ও অলঙ্কারপ্রিয়। রমণীগণ পুরুষদিগের অপেক্ষা অধিক 
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হীন ও অজ্ঞ অবস্থায় প্রাকাতে উহাদের অলঙ্কার ও পরি-, 
চ্ছদ্দের এত আবশ্যকৃত1 হইয়াছে । পুরুষেরাঁও যে পরিমাণে 
ূর্ঘভাবস্থায় থাকে, সেই পৃরিমাণে তাহাদেরও মধ্যে রূপ- 
বর্ধনার্থ অলঙ্কার ও পরিচ্ছদের পারিপাট্য সাধনে ওৎ- 
্ুক্য দেখা যায়। আমাদের দেশের পুরুষগণ অলঙ্কার 
ব্যবহার করেন ন! বটে, কিন্তু অবস্থান্থুনারে তাহার্দের 
মধ্যেও পরিচ্ছদের সম্পূর্ণ প্রভেদ দৃষ্ট হয়। পশ্চিম-প্রদেশীয় 
. পুরুষগণ বঙ্গবাদিগণ অপেক্ষা অধিক অন্ত ও অপভ্য অবস্থায় 
থাকাতে তাহাদের মধ্যে আজিও অলঙ্কার-ধারণ প্রচলিত 
আছে। ইংলণ্ডে স্থদভ্য সম্প্রদায় ও সভ্যপদবীস্থ সমুদয় 
পুরুষই সামান্য পরিচ্ছদ পরিধান করেন, কিন্তু সেনা-সম্প- 
কীঁয় সমুদয় পদ্ববীস্থ ব্যক্তি পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার প্রিয়। 
_ কারণ, উক্তপদবীস্থ লোকদিগেরই মধ্যে পশু প্রবৃত্তিচালনার 
আধিক্য দৃষ্ট হয়।-£407 
মনুষ্য! তুমি বাহ্য রূপ দ্বার লোকের চিত্তরগ্তন করিতে 
গিয়া আর নিবুদ্ধিতার পরিচয় প্রদান করিও না। পান্র 
ঘতই হন্দর হউক না, অতি ক্ষুদ্র জীবও তাহা শূন্য দেখিলে 
পরিত্যাগ করে; মন্ুষ্যের ত কথাই নাই। একটা পাত্র 
যেরূপ হউক না কেন, যদি তুমি তাহাতে মধু সঞ্চিত করিরা 
রাখিতে পায়, তোমাকে কেধন পিপীলিকা ব| মক্ষিক! যত্ব 
করিয়া আহ্বান করিতে হইবে না। তাহারা পাত্রে মধু 
দেখিতে পাইলে আপনারাই নানা স্থান হইতে আসিয়া সেই 
মধু আস্বাদনার্থ বাগ্র হইবে। যদি লোককে আকর্ষণ 
২. 
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করিতে চাহ' হদকব-পাত্রটা মধুময় কর। মহুজ-সমাজ বাহ্য 
রূগ ও পরিচ্ছদে ভূলিবার পাত্র নহে; তাহার। সর্বদাই 
কিছু আম্বাদন গ্করিতে চায়, তোমার গুণরূপ মধুদ্বার! তৃপ্ত 
হইতে চায়। 


বাল্যাবস্থা ও সৎ্সঙ্গ। 


করুণাময় পরমেশ্বর মনুষ্যকে যেন্ধপ ভাবে নিম্মীণ করি- 
য়াছেন, তাহা স্থিরচিত্তে চিন্তা করিয়! দেখিলে প্রত্যেক 
ব্যক্তিই বুঝিতে পারেন, যে, তিনি মন্গুয্যের কত গৌরব বৃদ্ধি 
করিয়া দ্রি়াছেন। মনুষ্যতিন্ন অন্যান্য প্রাণীর ভার তিনি 
আপনার হস্তে গ্রহণ করিরাছেন, কিন্তু মনুষ্যের ভার স্বহন্ডে 
না লইয়া তাহার নিজের উপর ও তাহার স্বজাতির উপর 
অর্পণ করিরা নিশ্চিন্ত হইরাছেন। অন্যান্য প্রাণীর ভূমিষ্ঠ 
হইবার পূর্বেই কেহ ব! শরীর-আচ্ছাদনার্থ লোমময় মনো- 
হর বনন, ও তৎপোধণার্থ অমৃতসদূশ মাতৃত্তনছ্গ্চ কেহ ব! 
দিগস্তদর্শনার্থ অতিদ্রতগামী যান-সদৃশ গক্ষদ্বয়,। কেহ বা 
বাসোপযোগী অতিকঠিন নিরাপদ বাদস্থল, এবং সকলেই 
যতদ্দিন পধ্যস্ত আত্মপালনে সমর্থ না হয় কেবল তত- 
দিনের জন্যই মাতৃত্সেহ, জগৎপালকের নিকট হইতে বুঝি 
লয়। তাহাদের কাহাকেই আহার প্রস্তত করিতে হয় নাঃ 
উহা! সর্বত্র সথনজ্জিত। ভূবনঅষ্ট স্বয়ং তাহাদের ভার লও- 
রাতে কাহারও পীড়। ব৷ অসময়ে মৃত্যু নাই। প্রায় সক- 
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লেই রৃদ্ধাবস্থার উপনীত হুইয়া অবনীলীলা! সংবরণ করে! 
যাহাদের রোগের সম্ভাবন। আছে তাহারা অভরদাতার 
নিকট হইতে অতয়ন্বরূপ উৎকৃষ্ট ওষধ পর্য্যন্ত শিক্ষা করিয়। 
আসিয়াছে। কিন্তু মনুষ্য মাতৃবক্ষঃস্থ ক্ষীরমাত্র অবলম্বন 
করি! ভূমিষ্ঠ হয়, এবং আত্মপোষণার্থ যে কেবল্‌ মাতা ও 
পিতার উপর নির্ভর করে তাহ! নহে, তাহার আত্মীয় স্বজন 
ও অন্যান্য ন্বজাতীয়দিগের প্রতি ভাবিপ্রত্যুপকীর-আশ! 
, দিয়া অলক্ষিতভাবে নির্ভর করিতে থাকে। অন্যান্য 
প্রা্দী বয়োবৃদ্ধি-অনুসাঁরে মাতার স্ত্েছে বঞ্চিত হয়, কিন্তু 
মানব-সমাজে তাহার ঠিক বিপরীত ভাব। বালকের পরি- 
চর্যযায় যতই সময় অতিবাহিত হইতে থাকে) মাত। ও পিতা 
ততই ন্সেহশৃঙ্খলে আবদ্ধ হন। ভূতলগত দেবতাম্বরূপ জনক- 
জননীর কথা দূরে থাকুক, অতি দূরদেশবাসী ব্যক্তি পর্ধ্যস্ত 
উক্ত বালকের দর্শনে কতই স্েহ বর্ষণ করিতে থাকে! 
অপর প্রাণী নিজের জন্য, কিন্তু মনুষ্য অন্যের জন্য, সর্বদা 
বিব্রত। একটা ইতর জন্ত যেখানে একাকী সুখে অবস্থান 
করিতে থাকে, তথায় স্বজাতীয় অপর কোন প্রাণীকে 
আসিতে দেখিলে, ততক্ষণাঁৎ তাহার ঈর্ষা, ক্রোধ, ও জিঘাংসা- 
বৃত্তি প্রবল হইয়া! উঠে। কিন্তু যে মানব বিদেশে একাকী 
অবস্থান করিতেছে, সে যদি স্বজাতীয় অপর কোন ব্যক্তিকে 
নয়নগোচর করে, তাহা হইলে সে আগন্তককে লইর়। 
কোথায় রাখিয়! যে তৃপ্ত হইবে তাহা স্থির করিতে 
গাঁরে না। মন্য্যগণ যে পরিমাণে আপনাদিগকে অপরের 
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রক্ষক, শরণ, ও প্রতিপালক জ্ঞান করেন, সেই পরিমাণেই 
আপনাদ্িগকে ধনী ও সুখী মনে করেন। 
এই সকল বিষয় মনোনিবেশপুর্বক পর্যযালোচন! করিয়! 
দেখিলে স্পষ্টই প্রতীতি ভইবে, যে, পরমেশ্বর মনুষ্যকে 
এরূপ ভাবে নির্ধাণ করিয়াছেন, যে, মনুষ্য মনুষ্যকে 
ছাড়িয়া একদও বাঁচিতে পারে না।. তাহার জন্য কেহ 
আহারীয় দ্রব্য উৎপাদন করিবে, কেহ তৎ্সমুদায় 
প্রস্তুত করিবে, কেহ তাহার শরীর আচ্ছাদনার্থ বস্ত্র বয়ন 
করিবে, কেহ বা তাহার হৃদয়ের অতিসন্লিহিত হইয়া সুখ, 
£খে, শ্বচ্ছন্দে বা কষ্টের অবস্থার তাহার সুখ বর্ন ও কষ্ট 
বিমোচন করিবে। যিনি মনুষ্যসমাজ ত্যাগ করিয়া 
অরণ্যবাসী হন, তিনি নামে মনুষ্য-নমাজ ত্যাগ করেন বটে, 
কিন্ত শ্বকৃত সমস্ত কার্ষেয আপনাকে. মুষ্য-সমাজের নিয়মা- 
ধীন পরিচর দেন। তিনি বনে অবস্থান করত পণ্ড পক্ষী ও 
বৃক্ষগুলির সহিত মানবসম্বন্ধ সংস্থাপন করেন ;- কোন 
হরিণশাবককে আপনার পুত্রত্বে বরণ করেন, কোন মহি- 
কে আপনার রক্ষকপদে অভিষিক্ত করেন, কোন পর়স্সিনী 
গবীকে আপনার মাতার ন্যায় দেব! করিয়া আপনাকে 
কৃতার্থ জান করেন, এবং কোন ফলপুষ্পশোভিত তরুবরের 
মূলে উপধৈশনানস্তর তাহার সহিত নাদা তত্ববিষয়ে আলাপ 
করিয়া! উত্তর না পাইয়াও স্ুখিজ্েদনিভ টিজক্দোড 
নিবীরণ করেন ॥ 
: সুতরাং, কেবল, যে দেহরক্ষণ-যন্বদ্ধে একজনকে, অপরের 
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উপর নির্ভর করিতে হয় তাহ নহে, কিন্ত মনোরক্ষণ-বিষয়েও 
প্ররূপ নির্ভর করিতে হইবে। পরমেশ্বর মহুয্যের শরীরের 
অবয়বমাত্র গঠন করিয়া উপঙ্গাবস্থায় পৃথিবীতে গাঠাইয়া 
তৎপরিবর্ধনের জন্য যেমন অপর সাধারণ লোকের উপর 
ভার দমর্পণ করিয়াছেন, সেইরূপ মনের বৃত্তিগুলিমান্র 
নিন্মাণ করিয়া তাহা পরিপুষ্ট করিবার জন্য তত্নহবাদী- 
দিগের প্রতি নির্ভর করিয়াছেন। শরীর যেমন পিতামাতা 
ও আত্মীয় স্বজনদিগের প্রদত্ত আহারীর দ্রব্য ও বস্ত্া্দির 
: গুণদোষাঙ্গনারে সুদু় বা ভঙ্থুর হইরা থাকে, মনও ঠিক 
সেইরূপ সদমৎ-উপদেশান্দারে জমন্নত বা অবনত হয়। 
অন্যান্য প্রাণীর গাত্র জন্মাবধি ঈশ্বরপ্রদত্ত আচ্ছাদনে 
আচ্ছাদিত থাকাতে তৎপরিতঃস্থ ঈীতল বা উষ্ণ পদার্থ তাহার 
: শরীরকে সহসা শীতল বা উষ্ণ করিতে পারে না। কিন্ত 
মানবদেহ বিনা আচ্ছাদনে সৃষ্ট হওয়াতে, চতুঃপার্বস্ত শীতল 
বা উচ্ট দ্রব্যের শীতোষ্ণগুণ অতি শীঘ্রই গ্রহণ করে। রৌদ্রে 
ভ্রমণ করিলে মনুষ্যদেহ যত শীঘ্র প্রতণ্ড হইবে, নীহারাচ্ছন্্ 
 রজনীতে বহির্গত হইলে যত শীঘ্র শীতল হইবে, অন্য 
কোন প্রাণীর শরীর তত্‌ শীঘ্র সেরূপ হইবে নাঁ। মন. 
নন্বন্ধেও সেইরূপ । মন্ুষ্য-মন যত শীপ্র নিকটবর্তী, লোকের: 
দোষগুণ অনুকরণ করিবে, তেমন আর কোন জীবই 
পারিবে না। অপর. জন্তগণের জন্মগ্রহণ-কালেই শরীরের 
ন্যায় মনোব্ৃতিগুলিও ম্বভাবদত্. 'আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত । 
একটা গোশিপু জন্মাবধি মেষশাবকদিগের সহবানে থাকিণে 
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কখন তাহার গোঁহৃলভ, শ্বভাবের অপলোপ হরে ন11 : 
কোকিলশাবক কাকের প্রযত্বে পালিত হ্ইয়াও কাকম্বভাৰ 
উপার্জন করিতে পারে ন!। 'কিন্ত নরশিগুকে জন্মাবধি 
যদি ব্যাত্রমগুলীর মধ্যে রাখা! যায়, তাহ! হইলে সে ব্যাস্ত্রের 
স্বর ও আচরণ শিক্ষ! করিবে । ভন্নুকের সহিত প্রতিপালিত 
_ হইলে ভন্নুকের ন্যায় নখাঘাত করিতে শিখিবে। কিছু- 
কাল হইল, গভীর অরণ্যে একটা মনুষ্যশিশুকে ব্যাপ্র-আবাসে, 
ও আর একটীকে ভন্ুক-গর্তে পাওয়! যায়; তাহাদের স্বর 
ও আচরণ ব্যাপ্র ও ভন্নুকসদৃশ দৃষ্ট হইয়াছে । বস্ততঃ অতি 
উচ্চবংশসভ্ভূত বালক পণুবৎ মানবের সহবাসে যে পশুর মত 
হইয়া যায়, এবং পণুগ্রক্কতি জনক জননটুর তনয় যে উৎকষ্ 
সহবাসে উৎকৃষ্ট হয়, তাহার প্রমাণ সংখ্যাঁতীত। আফিক! 
মহাদেশে অতি অসভ্যজাতীত় একটা কাফ্সিস্তান দৈব- 
ঘটনায় ইংলগ্ডের কোন ভদ্রপল্লীতে অবস্থান করাতে কয়ে- 
কটা সাধু বালকের সহিত তাহার প্রণয় হয় তছুপশক্ষে 
সে এত জ্ঞান উপার্জন করে, যে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃ 
পক্ষগণ তাহাকে একটা প্রধান অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত 
করিবার সময় বিশেষ আহ্লাদ প্রকাশ করেন। 

অতএব মন্ুষ্যুশরীর যেমন বস্ত্র ও আহারীয় দ্রব্যের 
সংসর্গে ভাহাঁদের গুণাগুপ-অনুসারে পুষ্ট বা রুগ্ন হয়, 
মনুষ্যমনও যে তক্রপই সদনত্মংসর্গে উন্নত বা অবনত হয়, 
তাহার আর সংশয় নাই । 

বস্ততঃ বাল্যকাল হইতে মানবমনকে যে দিকে লওয়ান 
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যারঁবে, উহ! সেই দিকেই ধাবিত হইবে। এই জময়ে 
মন সলিলের ন্যায় তরল অবস্থায় থাকে । প্রত্যেক তরল 
পদার্থের স্বভাব এই, যে, উহ্থা স্বভাবতঃ নিয়াভিমুখ হয়। 
উন্নত প্রদেশে লইয়া যাইতে হইলে অন্যের পরিশ্রম ও 
উপায় উদ্ভাবন আবশ্যক। সাধারণতঃ মন্ষ্যের মন থে 
অতি নীচ প্রকৃতির দেখ! বায়, তাহার কারণ উক্ত পরিশ্রম, 
বস্তু, ও যন্ত্রস্বূপ নানা উপাত্ব উদ্ভাবনের অভাব ভিন্ন আর 
কিছুই নহে। কারণ, দোষশিক্ষা সহজ, ইহাতে তাদৃশ বত 
আবশ্যক করে না। কিন্তু গুণশিক্ষা বন্রসাপেক্ষ। এক 
ব্যক্তি বিন। দোষে অন্যের অবমাননা করিলে তাহার প্রন্তি 
কুদ্ধ হইয়া কটুক্তি করা সহজ, কিন্তু উক্ত ক্রোধ নিরুদ্ধ 
করিয়। তাহাকে তত্ক্ষণাৎ ক্ষমা করা, ও অবমাননার পরি- 
বর্তে লোকের নিকট তাহার সুখ্যাতি করা যে কতদূর বত্ব 
ও আয়াস-সাধ্য, তাহ! উক্ত প্রক্কতির মহাবীর ভিন্ন অন্যের 
€রঞ্ঞ্গম্য হইবার নহে। 

তরল পদার্থ সলিলের আর একটা স্বভাব এই যে, ইহ! 
সৎক্ষেত্রে পতিত হইলে বিবিধ স্থকল উৎপাদন করিয়! 
সকলকে পরিতৃপ্ত করে, কিন্তু যদি অসতক্ষেত্রে পতিত হয়, 
তবে কণ্টকসমাকীর্ণ অতি অনিষ্ট-কারক গুল্সাদি উৎপাদন 
করে। মানবমনকেও যদি অশেষতমোপহ ও হৃদয়তৃপ্তি- 
কর জ্ঞানপ্রদ বিষয়ে অভিনিবিষ্ট করা যায়, তাহা হইলে 
ইহা যেমন স্ুফল-প্রদানে সাধারণকে পরিতৃপ্ত করে, অতি 
হেয় ক্লেশকর বিষয়ে আনক্ত করিলে তেমনি ম্বনবের দ্বণাম্পদ 
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ও অনিষ্টকর হয়। প্রধান ধর্মশাস্ত্কর্তা মন্থু এই বিষয়টী স্পষ্ট 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 

বস্ততঃ সলিল সদ্বযাপারে নিয়োছিতত করিলে উহাতে 
সুফল ফলিবেই ফলিবে। কিন্তু অনদ্ধ্যাপারে নিয়োজিত 
কিংবা অযত্বের অবস্থায় রাখিলে, উহা! হইতে পৃতিগন্ধ উদ্ভূত 
হইয়া উহা যেস্য়ং দূষিত হইবে, ও চতু্দিকৃস্থ অধিবাসী- 
দিগকে উত্ত্যক্ত করিবে, তাহা বে ব্যক্তি অব্যবহ্থত সরোবরের 
দশ! অবলোকন করিরাছেন, তিনিই সুন্দররূপে বুঝিতে 
পারেন । গপ্ডিতবর বেকন এই বিবয়টা স্গষ্টপ্নপে প্রতিপন্ন 
করির! গিয়াছেন। 

তরল পদার্থ জলের আর একটী বন্ম এই যে, ইহা থে 
রঙ্গের পাত্রে থাকে, ইহাতেও সেই রষ্ন দুষ্ট হর়। একটা 
সমুজ্জল ন্বর্ণমম়্ পাত্রে বারি বাখিলে উহা স্ব্ণরঙ্গে রঞ্ভিত 
হইবে, কিন্তু উহ! আবার লোহমর পাত্রে রাখিলে লৌহের রঙ্গ 
ধারণ করিবে । বাল্যাবন্থর় মন্বোর মনের প্রক্কাতিও ৫5 
প্রকার। ইচ্ছা করিলে এই মনকে ন্থবর্ণপাত্ররূপ প্মধু- 
প্রকৃতি লোকের সঙ্গে রাখিয়া তাহার পুণ্যজ্যোতিভে ন্বর্ণ- 
পেক্ষাও জ্যোতিম্মান করা যায়; আবার ইচ্ছ। করিলে 
এবভূত মানসকে ন্ববর্ণপাত্র-বঞ্চিত করিরা অতি নিকৃষ্ট লৌহ- 
গাত্র্ূপ অসৎপ্রক্ৃতি ব্যক্তির সঙ্গে রাখিয়! মলিন করা যা । 

কিন্ত ভ্রুব পদার্থ নলিলে বদি কোন্‌ রঙ্গ মিশ্রিত কর! 
যায়, তাহা হইলে বস্ততঃ সলিহ্ক্রুর উক্ত রঙ্গই হুইবে। 
যখন মন্থয্যমন উজ্জল রঙ্গের সানু প্রকৃতি ও মলিন রঙ্গের 
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অসাধু প্রকৃতির সহিত ওতপ্রোতভাবে মিশ্রিত 
তখনই বস্তুতঃ ইহার প্রকৃত আনন? বা ভয়ের 
বিশেষতঃ যখন উহ! একেবারে কাঠিন্যে পরিণত হয়, তখন 
উহাকে অন্য রঙ্গে রঞ্জিত ক্র একেবারে অসম্ভব, হ্থতরাং 
সম্পূর্ণ আশাকর বা! সপপর্ণপর্নিরাশজনক ব্যাপার হইয়া উঠে। 

এইজন্যই বাল্যাবস্থাকে লোকে শিক্ষার সমর নির্ধারিত 
করিয়াছে। বয়োধৃদ্ধি-অন্থুসারে মনোবৃতিগুলি ছুঢ়তর ও 
কঠিনতর হইতে থাকে। যদি এই সময়েই সতর্ক হইয়া উক্ত 
তরলভাবাপরন মনকে হ্ববর্ণ-রঙ্গে রঞ্জিত করিয়! ক্রমশঃ 
কাঠিন্যে পরিণত করা যায়, তাহা! হইলে উহ চিরকাল স্বর্ণের 
ন্যায় চাক্চক্যশালী থাকিয়। যায়। অন্যথা এমন গুন্দর 
মন কীদৃশ মলিন ভাব ধারণ.-করে ! মলিন অবস্থার মানব" 
মন কাঠিন্য ভাব ধারণ করিলে, ভাহার সংশোধনের আশা 
একবারে বিলুপ্ত হইয়া! যায়। . বয়োবৃদ্ধি-অন্থুসারে বখন 
মনোবৃত্তিগুলি পূর্ণগঠিত ও কঠিন হইয়া ফড়াইয়াছে, 
তখন কত সহস্র লোক আপনার মলিনতা অবলোকন করিয়া 
অশ্রজলে আপনার দৌষরূপ মলিনভাব ধৌত করিতে 
চেষ্টা পায়। কিন্ত মন তখন: অঙ্গারে পরিণত হইয়াছে, 
বার বার ধোঁত করিলে কি হইবে! কত সহন্র যুবক আত্ম" 
দোষ-ক্ষালনার্থ কতই ক্রনদন করেন, কিন্তু অশ্রজল মোচন 
করিয়া আবার উক্ত দোষকেই বন্ধুভাবে আলিঙ্গন করেন । এই 
জন্যই প্রায় দেখা যায়, ধাহারা একটা দোষ বাল্যাবস্থা হইতে 


শিক্ষা করিয়! আসপিয়াছেন॥ তাহার। উক্ত দোষ ছাড়িয়াও 
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২২... শীবন-ছাদর্শ। 


ছাড়িতে পারেন না। কেহ কেহ নানা শাস্ত্রে বিশারদ 
ছইয়াও যে অতিনীচপ্রক্ৃতির লোক থাকিয়া যান তাহার 
'ন্য কোন কারণ নাই। 

অন্মদ্দেশীর কোন এক ভদ্র-পন্লীতে একটী যুবক বাস 
করে। শুন! যায়, উক্ত যুবকের পিতা অভীব ছুষ্টগ্বভাব 
লোক ছিলেন। সন্তান বাল্যকাল হইতেই তাঁহার নিকট 
থাকাতে দর্ধদ! তাহার হুশ্চরিত্রেরই দৃষ্টাত্ত দেখিতে পাইত। 
পিতার মৃত্যুর পর উক্ত বালক কোন আত্মীয়সদনে অবস্থান 
করে। উক্ত আত্মীয় তাহার প্রতি স্গেহাধিক্যবশতঃ মনো- 
বেদনাভয়ে তাহার শিক্ষিত দোষ শোধনে নিশ্চে্ থাকেন। 
ছুষ্ট বালকদিগের সংবর্গে উহার ম্বভাব দিন দিন ক্রমশঃ 
মলিন হইতে লাগিল। পরিশেষে যখন তাহার বয়ঃক্রম 
কিঞ্চিৎ অধিক হইল, তখন ঘটনাক্রমে অনেক ভদ্রলোকের 
সহিত আলাপ হওয়াতে নে আপনার মলিন ব্বভাঁব বুঝিতে 
পারিয়া দিবানিশি ক্রন্দন করিতে লাগিল। সহ্দয় সাধু- 
চরিত্র ব্যক্তিগণ তাহার এইরূপ ক্রন্দনে দয়ার হুইয়! তাহাকে 
সর্বদ| সঙ্গে রাখিতে” ও অশেষ সাধু কার্য আলোচনায় 
তাহার মনে প্রবোধ প্রদান করিতে লাগিলেন। কিছুদিনের 
মধ্যেই উহার চরিত্র এমন সুন্দর হইয়! উঠিল, যে, যে ব্যক্তি 
দেখিত সেই অবাক্‌ হইত। এই কালে -উক্ত যুবককে 
অন্যের অসাধ্য অনেক আশ্চর্ধ্য সাধু কার্ধ্য অনুষ্ঠান করিতে 
দেখা যায়। তাহার নির্লোভতা৷ ও নিঃস্বার্ভাবে সকলেই 
চমত্কৃত হইতে লাগিল। সে আপনার ন্যায় অসৎপথাবলম্বী 


বাল্যাবস্থা ও সৎসঙ্গ | হ্গ 


সন্গীদিগকে অনেক!বুঝাইয়! সৎপথে আনিতে লাগিল এবঃ 
ছুই চারি মাসের মধ্যে উক্ত পল্লীস্থ সমুদয় শ্চরিত্র ব্যক্তি 
সাধুপথে দণ্ডায়মান হইল। এই আশাতীত ব্যাপার অব" 
লোকনে কাহার না আনন্দ হয়! তখন পললীস্থ যে গৃহেই 
যাওয়। যাইত কেবল সাধুপ্রসঙ্গ, সাধু'আচার অবলোকনে 
হৃদয়ে যে কি তৃপ্তি হইত তাহ। বর্ণনাতীত । কিন্তু ত্বরায় এই 
সখদিবা অবসান হইল। যুবক কোন কর্ঘোপলক্ষে উত্তর 
পশ্চিম প্রদেশে গমন করিল। তথায় কতিপয় কুচরিত্র লোকের 
সহবানেই হউক, অথব৷ সাধুসঙ্গে অবস্থানের অভাবেই * 
হুউক, অতি অল্প দ্রিনের মধ্যেই আবার পূর্ববৰৎ হুশ্চরিত্র 
হুইয়। উঠিল) এবং এমনি একটা ভয়ানক ব্যাপার অনুষ্ঠান 
করিল, যে অদ্যাবধি উক্তপলীস্থ কেহই তাহার মুখাবলোকন 
করে না। তাহার: নামশ্রবণে প্রায় দকলেই কর্ণে অঙ্গুলি 
দ্বেয় এবং কেহ তাহাকে পথে আদিতে দেখিলে অন্য পথ 
দিয় প্রস্থান করে। তাহার এক্ষণে অবমান ও ক্লেশের 
অবধি নাই। বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হুর, উক্ত হতভাগ্যের 
হুঃখিনী জননী পুত্রের অসৎশ্বভাব চিন্তা করিয়া এক্ষণে 
উন্মাদিনী হইয়াছেন। 

যদি বাল্যাবস্থাই এরূপ শুভাশুভের মূল হইল, তখন এসমক্ব 





ক্টকুচর্িত্র-লোক-সহ্বাস ও সাধুপঙ্গে অবস্থানের অভাব কি 
একই ? হুঃখী ন1 হওয়াকেই কি নুখী বলে ? ইঘাতদর প্রাভেদ 
স্থির কর। রর 


চর 


৪ জীবন-আদার্শ | 


নিশ্চিন্ত থাক! কাহারই পক্ষে উচিত নছে। যে স্থলে ভদ্র- 
সংসর্গ, সেই স্থলেই অবস্থান সকল বালকের পক্ষে কর্তব্য । 
মনের তরল অবস্থা থাকিতেই জ্যোতিম্মান্‌ পদার্থের নিকট 
অবস্থান করিতে থাক, অন্যথ! চিরকাল মলিন অবস্থার থাকিয়া 
মনঃক্ষোভে ত্রদ্ধন করিতে হইবে। যত্তদ্দিন তোমার মন 
তরল থাকে তন্তদিন তোমার অহঙ্কার করিবার ক্ষমতা নাই। 
অতিপ্রকাণ্ড সুগভীর নমুক্র,-_যাহার প্রতাপে পৃথিবী সর্বদা 
কম্পমান, কখন্‌ কোন্‌ অংশ গ্রাস করে, কখন্‌ কোন্‌ 
মনুষ্যকে প্রকাণ্ড অর্ণব্যানসহ রসাতলে নিমগ্ন করে,--সেই 
সংসারভয়প্রত্ম অতি ভীষণাকার সমুদ্র পর্য্যন্ত তরল অবস্থায় 
থাকাতে খন চতুর্দিক্্থ নভোমওলের রঙ্গ তাহাতে প্রতি- 
ফলিত হয়, তখন তুমি অতিক্ষীণশক্তি হুইয়! তোমার সন্রি- 
কটস্থ মানবগণের শ্বভাব আপনাতে প্রতিফলিত ন৷ করিয়া 
কি রাখিতে পার? তুমি যতই কেন নাবধান হও না, সম্নিকৃটুস্থ 
বাক্তির স্বভাব তোমাকে অনুকরণ করিতেই হইবে। সমুদ্র 
হারিয়াছে, তুমি কোথায় আছ!!! যদি আপনাকে বুদ্ধিমান্‌ 
করিতে চাহ, ভদ্রসংসর্গ অবলদ্বন কর? যদি সুখী হইতে চাহ, 
এই সময়ে সতর্ক হও ; যদি ক্রন্দন করিতে বাসনা না থাকে, 
আর সময় নষ্ট করিও না, বাল্য সময় হারাইলে সকল মুলধন 
অপব্যক্লিত হইবে, তোমার ছুঃখের অবধি থাকিবে ন1। 

প্রশ্ন-0১) ভাটার শ্রোত জোয়ারের শ্রোত অপেক্ষ। 
বেগবান্‌ কেন? (১৭ পৃঃ দেখ) 


'অত্যাগ। ২৫ 


(২) লোকের স্বভাব তাহার নঙ্গীদিগের আচার ব্যব$ 
হারেই জান! যায়, ইহা! কতদুর সত্য ? | 

(৩) যে কুসংস্কার একটু অধিক বয়স অবধি থাকে তাহ! 
ভ্রমাত্মক বলিয়! জানিতে পারিলেও ছাড়িতে পার! বার না। 
ইহার একটা উদাহরণ দাও। পুর্রবলখিত প্রবন্ধের কোন্‌ 
স্থলে ইহা! সন্গিরেশিত হইতে পারে? 

(৪) নীস1 কিংবা লৌহ ঘর্ষণ দ্বারা চাকচক্যভাঁব 
ধারণ করে। কিন্ত কিছুকাল অতিক্রম করিলেই উহ! পুন- 
বর্বার পূর্বনলিনত। প্রাপ্ত হয়। কিরূপ লোকের সহিত 
ইহার তুলন! দিবে? এই বিষরে বিংশতি পংক্তির অধিক 
একটা রচনা লিখ । 


অভ্যাস ও কুসংস্কার । 


স্্ৎসঙ্গ-প্রপঙ্গে অভ্যাসের একপ্রকার অবতরণিক1 কর! 
গিয়াছে। উক্ত প্রবন্ধে ইহা উল্লিখিত হইয়াছে, যে, প্রথমে 
মন্ধষোর মন অত তরল অবস্থায় থাকে, সেই ননরে ইহ! 
ঘে ভাবে রঞ্জিত করিতে ইচ্ছা হয়, সেইরূপই হইতে পারে। 
কিন্ত সময় মতিবাহিত হইলে যখন উহ। একপ্রকার কাঠিন্য 
ভাব ধারণ করে, তখন তাহা অন্য গঠনে পরিণত করা 
অতীব ছন্ধহ। যাহা একবার গাড়রূপে অত্যন্ত হইয়। যায় 
তাহা দূরীকৃত করা মহাবীরের কান্য। এইজন্যই ইংলপীয় 
প্রসিদ্ধ মনোবিজ্ঞানশাস্ পণ্ডিত হামিন্টন বলিয়৷ গিয়া" 
৩ 


২৬ জীবম-আদর্শ। 


'ছেন যে, ম্বভাবরূপ ভূপতি অভ্যাসরপ রাজাধিরাঁজের 
নিকট ক্ষমতা ও প্রতাপে অতীব হীন», বস্ততঃ মন্তুষ্যের 
গ্বভাব বিশেষ আলোচন! করিয়া দেখিলে যদিও দেখা যায় 
ইহ! সর্বদা সাধুপথে ধাবিত হইতে চায়, (কারণ, লোকে 
নিজে যে দোষে দোষী সে দোষ অপরের দেখিলে দ্বণ! 
করেন), তথাপি অভ্যাসদোষে সেই স্বভাব বিকৃত হইলে 
দেই বিকারের অবস্থা শীঘ্ব অপনীত হয় না। ইংলগুবাসি- 
গণ প্রোটেষ্টাণ্টধন্্নাবলম্বী হওয়াতে রোমানক্যাথলি কধর্ম- 
প্রিয় ফান্সরাজবংশ এক সময়ে ইংলণ্ডের সহিত এইরূপ 
সন্ধি স্থাপন করিতে চান যে, ইংলগ্ডের ভাবী ভূপতি শৈশবা- 
বস্থ। হইতে দ্বাদশ বর্ষ পর্য্যন্ত ফান্সের রাঁজপরিবারে অব 
স্থান ও বিদ্যা শিক্ষা করিবে । ইহার মন্ তাহার! যথার্থই 
বুঝিরাছিল, যে, দ্বাদশ বর্ষ পর্য্স্ত কোন বালক রোমান- 
ক্যাথলিকধন্মোক্ত আচার ব্যবহার শিক্ষা করিলে, অভ্যাস 
বলে সে চিরকাল রোমানক্যাথলিক থাকিয়। যাইবে, দ্বাদশ 
বৎসরের পরে প্রোটেষ্টাণ্ট ধর্ম উহার হৃদয়ে স্থান পাইবে 
না) সুতরাং ইংলণ্ডে ফোমানকাথলিকদ্দিগের বিশেষ 
আদর হইবে। 

অভ্যাসের একটী চমৎকার গুণ এই যে, যাহ! প্রথমে 
অতি ক্লেশকর বোধ হয় অভ্যাস-বলে শেষে তাহা এত 
শ্রীতিকর হয় যে, তাহ। আর ছাড়িতে পার। যায় ন1। অভ্যা- 
সের এই গুণ থাকাতে মন্ুয্যর যেমন উপক্কার হইয়াছে 
তেমনই অপকার হুইয়াছে। মনুষ্য নিল্সের অথবা আস্বীকক- 
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দ্বিগের বুদ্ধির দোষে কোন পরিণাঁমবিরস বিষয় অনুসরণ 
করে, এবং তাহা আপাভরম্য না হইলেও অত্যাসগুণে 
আত্মপ্রীতিকর করির়া নিজের সর্বনাশ করিয়া ফেলে। 
কিন্ত যাহারা সুবোধ, ভাহারা! নাধুচরিত্ব ও ধিবেচকদ্িগের 
উপদেশে, ও পৃথিবীর নান! দৃষ্টান্তের ফলাফল দর্শনে যথার্থ 
পরিণামশুভ প্রদ বিষয় বাছিয়! লর, এবং তাহা আপাত- 
ক্লেশগ্রদ হইলেও অত্যাসগ্ডণে এমন হৃদয়তৃপ্তিকর করির! 
ভুলে যে, তাহ! পরিশেষে তাহার সুদ স্থখের ভাগার 
হইয়। উঠে। সুতরাং ভাহার আত্তরিক ও বাহা উভরবিধ 
সুথই হস্তগত হয়। 

বালকদিগের প্রথমাবস্থা ক্রীড়ায় পর্ধ্যবপিত হওয়াতে 
ক্রীড়াই তাহাদের অতি মনোরম বস্ত হইয়া উঠে। স্কৃতরাং 
কিঞ্চিৎ বয়োবৃদ্ধি হইলে যখন তাহাদিগকে পাঠে অভি- 
নিবি করিতে চেষ্টা কর! যায়, তখন উহ! তাহাদের অতি- 
ক্লেঘকর হয়। কিন্ত যে গৃহে বিদ্যার সর্বদা আলোচন! 
হয়, নে গৃহের বালকদিগের শৈশবাবস্থা হইতেই পাঠসন্বন্ধীর 
ক্রীড়া দেখিতে পাওয়া বায়। তাহার বিদ্যালয়গমনো- 
পযুক্ত বরঃ প্রাপ্ত ন। হইলেও প্রতিদিন আপনাদিগের জোস্ঠ 
ভ্রাতা ও ভগিনীদিগের ন্যায় দশ ঘটিকার মধ্যে আহারাদি 
দষ্পন্ন ও পরিচ্ছদাদি ধারণ করিয়া বিদ্যালয়ে যাইবার জন্য 
ক্রন্দন আরম্ভ করে। এবং কখন কখন বিদ্যালয়ে গিয়া! 
ভ্রাতা! ও ভগিনীদিগের শ্রেনতে উপবেশন করিনা কত 
আনন্দ প্রকাশ করে! 
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ইহাতে স্পষ্টই প্রতীতি হইতেছে যে, বাল্যকাল হইন্ডে 
যাহা অভ্যাস কর! যায়, তাহাই হদরতপ্তিকর হয়! খে 
পুস্তক ব! বিদ্যালয়ের নামে এক ব্যক্তির হৃংকম্প উপর্থিত 
হয়, সেই পুস্তক বা বিদ্যালয়ের নামে অপরের মহৎ হর্ষ 
জন্মে । যে পরিশ্রমের নামে বক্ষবাসিগণ বিকম্পিত হন, 
অভ্যাসগুণে সেই পরিশ্রম মে কি মধুর হই'়] উঠে, তাহ! 
ধাহারা পরিশ্রমী তাহারা ভিন্ন আর কেহ অনুভব করিতে 
পারেন না। নানীবদবিশারদ অন্মদ্দেশীয় এক স্থবির 
অধ্যাপক এক.দিন এই বলিয়। ক্ষোভ করিতেছিলেন যে 
লোকে তাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত পাঠাদ্দি কার্ধ্য না করিয়া! কেমন 
করিয়া বাচিয়। থাকে! বস্ততঃ তীহার পক্ষে বিদ্যালাভার্থ 
পরিশ্রম বিনা! জীবনধারণ নরকবন্ত্রণাসদ্শ। ইদানীস্তন 
পর এক বঙ্গীর বিল্রতম ব্যক্তি বোম্বাই নগরে অবস্থান- 
কালে তাহার এক মিত্রকে এই ভাবে এক পত্র লিখুন 
যে "পৃথিবীতে হথখের কথ! বলিতে গেলে, এক গলও 
বিশ্রাম না করিরা হুর্ধ্যোদর হইতে রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত 
সৎবিষরে পরিশ্রম করার ন্যার অন্য সুখ এই জগতে 
আছে কি না সন্দেহ। তুমি ইহার যাথাথ্য অনুভবের 
জন্য তিন দিবস ক্ষণমাত্রও বিশ্রাম ন। করিয়া অবিশ্রান্ত 
পরিশ্রম করিবে এবং তাহাতে তোমার মনের কিরূপ স্বাচ্ছন্য 
হয় তাহা ভিন দিবন পরে আমাকে জানাইবে 1» 

মন্থষ্যকে সর্ব স্থান ও সকল অবস্থায় সুখী করিবার 
প্রধান উপযোগী অভ্যাস! মনুষ্য যে নীহারক্লিষ্ট হিমশিলা- 
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চ্ছন্ন অতিভয়ানক শীতপ্রধান দেশে বিকম্পিভাঙ্গ হইয়া 
স্থধে কালাতিপাত করিতেছে, দিনমণির প্রবল প্রতাপে 
হুতাশনসমপ্রতপ্ত আফিকা-ধণ্ডের মরুহুমির উপর বিচরণ 
করিতেছে, মানববিহীন অতিভীষণ প্রীস্তরে ভয়াবহ ব্যান 
ভল্ুক প্রন্থতির সহিত অবস্থান করিতেছে, অপরের অগম্য 
দূরস্ দ্বীপ মধ্যে নির্বাসিত হইয়াও পশু-পক্ষীর সহিত বিচ- 
রণ করিয়। সংসারগত সকল সুখে সুখী জ্ঞান করিতেছে, 
অভ্যাস ভিন্ন তাহার আর অন্য কারণ নাই। যে ব্যক্তি 
পর্ণকুটারে অবস্থান করিতে করিতে অতুল-্রধ্য-পৃরিত 
অট্টালিকা লাভ করেন, তিনি সহসা উক্ত পর্ণকুটারের 
প্রতি আসক্কি অপলোপ করিতে পারেন না। জগদ্ধিখ্যাত 
রোমরাজোর সংস্থাপক রমূলস্‌, তাহার প্রথম দুর্গত অবস্থায় 
বে বৃক্ষতলে প্রতিপালিত হন, স্বনামখ্যাত রোম নগর 
নানান্থদমৃদ্ধিধুক্ত হইয়াও উক্ত বৃক্ষের প্রতি অন্ুরাগ 
হাস করিতে পারে নাই। প্রশস্তরাজপথবিহীন ছুর্গন্ধ- 
তড়াগপূর্ণ হীনাবস্থজনোধি নি্গ পল্লী, ভগ্রপ্রায় মুষিকগর্ভ- 
পূর্ণ অপরিষ্কত অতি ক্ষুদ্র নিজ পর্ণকুটার, ধুলায় ধৃসরিতাঙ্ 
রূক্ষকেশ কৌপীনধারী নিজ গ্রামস্থ বালকদিগের সানন্দ 
নৃত্য অপেক্ষা যে মহোচ্চসৌধপরিশোভিত মহানগরী, মহাহ- 
মণিথচিত রাজপ্রাসাদ, দেবপুরুষের ন্যায় সুশ্রী রাজকুমার 
বৃন্দ অধিক চিত্তাকর্ষণ করিতে পারে না, মাছির সুথসেব্য 
সাম্রাজ্যই তাহার প্রধান কারণ। রা 

কিন্ত যদি এই অভ্যাম অপৎ বিষয়ে রি হয়, তবে 
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সার ক্লেশের পীমা থাকে না। অসৎ বিষয় অভ্যান প্রথমে 
ক্লেশকর হয় বটে, কিন্তু অভ্যাস হইর! দাড়াইলে অপ্রীতিকর 
ছওয়া দূরে থাকুক, অধিকতর আনন্দ বৃদ্ধিকরে। বাহার 
অল্প, তিক্ত ও অতি কটু রস সীম্বাদনে "অভ্যান করিয়া- 

ছেন, তাহাদের পক্ষে উক্ত রসের ন্যায় মধুর রস আর জগতে 
নাই ইহাই বোধ হয়।. তমাক, গাঞ্জা, অহিষেন, চু, মদ্য 
প্রভৃতি অতিহেয় পদার্থ সেবর্সে প্রথমে কাহার না কষ্ট হয়? 
কিন্তু উহ! অভ্যন্ত হইলে কে তাহ! কষ্টকর বলির পরিত্যাগ 
করিতে চায় !! উহাতে ধন মান বিহত হইলেও চৈতন্যোদ 
হয় না। যখন কোন প্রসিদ্ধ মদ্যপারী অত্যাচারী হওরাতে 
বিশেষ প্রহ্ৃত হয়, প্রহারে তাহার চৈতন্যোদ্য় হওয়! দুরে 
থাকুক, সে সেই দিবদেই আপনার গাত্রবেদনা-নিবারণার্থ 
অধিক পরিমাণে মদ্য পান করে। 

অতি স্বণিত চৌরকাধ্য কিংবা অন্যান্য অসৎকার্ধ্য যাহা, 

দের অভ্যান হইয়! গিয়াছে, তাহাদের উহ! আর ব্বণার 
কাধ্য বলিয়া বোধ হয় না। চৌর প্রথম বার ধরা পড়িলে 
কিছু লজ্জিত হয় ও মরণে অভিলাষ,১প্রকাশ করে, কিন্ত 
দ্বিতীয়, বার ধর! পড়িলে, “ ভর পর এমন সাবধানে 
'টোরকার্ধ) সম্পীদন করিব যে কেহই ধরিতে পারিবে না 

এবং এ বারে থে ব্যক্তি ধরিয়াছে বা প্বান্তি প্রদান করিয়াছে 
'তাহারই গৃহ অগ্রে লুষঠন করিব? ইত্যাদি চিন্তায় মনোনিবেশ 
করে, ও কারামুক্ত হইয়াই আত্মকার্ধ্যে নিযুক্ত হয়। যে 
ব্যক্তি তমাঁক ও গাঞ্চ। সেবনে বা মদ্যপাত্প আলক্ত, অগ্রে 
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পাছে লোকে জানিতে পারে, এই ভয়ে সাবধান থাকে 
কিন্ত যেমনি অভ্যান হইয়া! যাইল অমনি তাহ। সেবনে ব! 
পানে লোকের উপকার হয় ইত্যাদি জ্ঞান দৃঢ় হইতে 
লাগিল; স্থৃতরাং কোন ব্যক্তি কোন রোগে আক্রান্ত হইয়]. 
তাহার নিকট পরামর্শ ঢাহিলে, সে অমনি তমাক আফিন: 
গাপ্তা ও ম্যরূপ গঁবপ ব্যবস্থা করিরা বসে, ও ঈদৃ্দ সেবন 
দোয় বা পার্নদোষ' ৮৮ আপনা দ্িগের অপেক্ষা 
অধিক নির্বোধ বলিয়া নে করো; গুরুর উপদেশ বাক্য, 
পিতার ভৎপনা, মাতার ক্রন্দন, বন্ধুগণের তিরস্কার, জ্ী- 
পুত্রদিগের লজ্জায় অধোবদন ও অশ্রবিমর্জন' ইত্যাদি 
কিছুই তাহার হৃদয়ে স্থান পায় না। সকলেই উক্ত বিষয়ে 
অনভিজ্ঞ কেবল নিজেই বুঝিতে পারেন, এই সংস্কার দু 
হইতে থাকে । যদি দৈবঘটনার কেহ কখন আত্মদোষ 
বুঝিতে পারে ও উক্ত দোষ ছাড়িয়া দের, তাহ! হইলে 
ব্কেবারে ছাড়িয়া দিলে গড় হইবে ইত্যাদি ছল 
বাহির করিরা আবার উহাতে লিপ্ত হইয়া পড়ে। কেহ 
ব| “কিছু দিবদ পরে উহা৷ কিরূপ আস্মাদ্য হয়” ইত্যাদি পরী- 
ক্ষায় পতিত হয়। কেহ বা “বাহারে আমি, আমি পানদোষ 
ছাড়িয়াছি, আমাকে আর কি পুরস্কার দিব» এক গেলাস 
অতি উত্তম মদ্য, ইত্যাদি পুরস্কার দিয়া আবার উহাতে 
লিপ্ত হইতে থাকে। 

এক দ্িবন একটা মদ্যপারী কোন বাটীতে উপস্থিত 
হইয়। নান! রহস্যে সমাগত জনদমূহের হচ্গ্যবর্ধন করিতে- 
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ছিল। একটী ভদ্রলোক তথায় উপস্থিত ছিলেন, হিপ্ত 
তাহার মরস বাক্চাতু্য্যে আনন্দ প্রকাশ না করিয়া গম্ভীর 
ভাব ধারণ করিয়াছিলেন। মদ্যপায়ী তাহার দ্বণাপ্রদশন 
বুঝিতে পারিস! কিঞ্চিৎ ছঃখিত হইল, এবং বলিল “মহাশয়, 
আপনি অনেক বিলম্বে আমাকে দ্বূণীপ্রদর্শন করিতেছেন । 
এখন এরূপ অভ্যান হুইপ পিঘাছে যে, মদ্যে শরীর বরং 
পচাইয়া ফেলিব, তথাপি ইহা যে ছাড়িতে পারিব এমন 
আশ! হয় না11” 

পৃর্বলিখিত নান! কারণে ইহ! স্পষ্টই অনুন্নত হইতেছে 
যে, অভ্যস্ত দোষ ছুরপনেয়। কিন্ত যতই কেন ছুরপনেম় 
হউক না, বিশেষ চেষ্টার অসৎ অভ্যান তিরোহিত হইতে 
দেখা যায়। সাধারণতঃ অভ্যাসের ক্ষমতা অসীম বলিয়! 
বোধ হয়, কিন্ত এমন মহাবীরগণও দৃষ্ট হইয়াছেন যাহার! 
এক একটী হুষ্কারে মহৎ মহৎ দোষ দূর করির। দিয়াছেন | 

চব্বিশ পরগণার অন্তঃপাতী কোন একটা প্রপিদ্ধ গ্রামে 
একটা যুবক বান করে। দে যৌবনের প্রথমাবস্থার অনৎ- 
সংসর্গে অনেকগুলি দোষ শিক্ষা করে। ক্রমে সকলপ্রকার 
মাদকসেবাতেই পটু হইল, এবং সাধারণতঃ মদ্যপারী জঘন্য- 
প্রকৃতিক লোকের যে যে দোষ জন্মে তাহ! সকলই শিক্ষ! 
করিল। এইরূপ পণ্ুভাব ধারণ করিয়া কিছু দিন অতি- 
বন্তিত করিল। পরমেশ্বরের অন্থুগ্রহে এক দিন পথিমধ্যে 
যাইতে যাইতে তাহার সহিত তাহার ভূতপুর্ব শিক্ষকের 
নাক্ষাৎ হইগ। শিক্ষক মহাশয় যেরূপ সাধুচরিত্র এপ অতি 
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গ্ই দৃষ্টিগোচর হয়। তীহার হৃদয় এক্সপ সীরধুাবে পরি 
পূর্ণ যে, ক্ষণকাল তাহার সহিত বাক্যালাপ করিলে হৃদয় 
অশেষ তৃপ্তি অন্ুতব করে। তিনি উক্ত যুবককে দেখিতে 
পাইয়া অকিক্ষুনব-মস্তররে বলিলেন, 'বতন! গুনিলাম তুমি 
নাকি এক্ষণে আর একপ্রকার হইয়াছ? যাহ! হউক, 
আমি এক্ষণে" বড় বাস্ত মাছি, আর এক দিন ফোমার 
সৃহিত সাক্ষাৎ করিব, এই কথা বলিয়া শিক্ষক মহাশয় 
বিদায় লইলেন, যুবকও মর্মাহত হইল। যতই আপনার 
দোষ অনুপন্ধান করিতে লাগিল, আত্মমলিনতা অব- 
লোকন করিয়া ততই ক্রন্দন করিতে লাগিল । অনেক কষ্টে 
ধৈর্য; অবলম্বন করিয়! নিজ বানভবনে উপনীত হইল এবং 
শব্যার় শয়ন করিয়। অশ্রজলে উহ! সিক্ত করিতে লাগিল । 
কিন্ত “আর ক্রন্দন করি! কি হইবে, যাহ! করিয়াছি তাহার 
আর উদ্ধারের উপায় নাই, কিন্তু যাহাতে পরে আর না 
কাদিতে হর তাঁহার উপার কর! উচিত” এই বলিয়া নে তৎ- 
ক্ষণাৎ পরমেশ্বর সাক্ষী করিয়া স্থির করিল, আর আমি 
কদাচ কুপথে পদার্পণ করিব না) অন্য জ্ঞানগোচর সমুদয় 
দোষ পরিত্যাগ করিলাম। এই কথ! উচ্চারণ করিতে করিতেই 
তাহার হৃদয়ে এর্ত স[হ্স ও তৃত্তি হইল যে, সে ইহার সহিত 
মদ্যপানাদিনিত ম্থখ' তুলনায় আনিতেও পারিল না। 
অতঃপর আপনার মৃঢতায় ধিক্কার দিয়া বলিতে লাগিল, আমি 
কি নির্বোধ! সৎ হইব এই বাসনার মধ্যেই যখন এত 
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খইয়পে চৈতন্য লাঁত করিয়া তিনি এক দিনের জন্য 
অশেষ তৃপ্তিভোগ করিলেন। কিন্তু অহিফেন পরিত্যাগ 
করাতে তাছার উদর স্কীত হুইল ৪ অশেষ যন্ত্রণ। উপস্থিত 
হইল। তাহার জননী পুত্রের গীড়ার কারণ জানিতে 
পারিয়া একটী পাত্রে অহিফেন গুলিরা উহ! সেবন করিতে 
মাথার দিব্য দিতে লাগিলেন এবং কাঁদিতে কাদিতে বলিতে 
লাগিলেন, 'বৎম ! আর নকল পরিতাগ কর কিন্ত অহিফেন 
একেবারে ছাড়িও না, উহ! ক্রমশঃ ছাড়ি! দিও তখন যুবক 
মাতার পদ ধরিয়! সানুনয়ে বলিতে লাগিলেন, 'মা! যে 
আমার সর্ধনাশ করিয়াছে তাহাকে আবার আমার সন্দুখে 
আনিয়াছ? যণ্দ ব[চিয়! থাকিবার জন্য এব্রপ শক্রর আশ্রন্ন 
লইতে হয়, আমার জীবন যেন 'আজিই অবসান হয়।, উশ্বরা- 
ছুগ্রহে যুবক অতি দত্বরই আরোগ্য লাভ করিল। এক্ষণে 
তাহার সুখের সীমা নাই। তাহার পরিবারমধ্যে কেবল 
আনন্দ-কোলাহল 1! 

ছঃখের বিষয় এই, এক্সপ মহাপরাক্রাস্ত বীরপুরুষ কয়ক্পন 
লক্ষিত হয়? অভ্যন্ত দোষের হস্তে যত লোকের প্রাণ বিনষ্ট 
হয় তাহার সহিত তুলনা করিলে অভ্যাসের ক্ষমতা যে 
অলীম তাছ। স্পষ্টই অনুভূত হয় । যখন অন্মদ্দেশীয় অনেক 
গ্রসিদ্ধ বুদ্ধিমান ও জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তি অতি উচ্চপদস্থ হইয়! 
অন্থুপমেয় জ্ঞান ও বুদ্ধি প্রভাবে ইংলও আমেরিক! পর্য্যস্ত 
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দেশে অশেষ খ্যাতি লান্ত করিয়াও এক একটী অভান্ত 
দোষের হস্তে প্রাণ হারাইয়াছেন, ত্তখন অসাধারণ বুদ্ধি ও 
জান যে অভ্যাসের নিকট পরাজিত হয় তাহ! কে না স্বীকার 
করিবে? 

অত্যাস অসাধু-বিষয়ে যেমন অমিত, সাধুবিষয়ে ইহা 
তেমনি বন্ধু? অধিক বি, অভ্যান লোকের আয়ুঃ এক 
প্রকার বন্ধিত করিবে। অভ্যাসগুণে যে ব্যক্তি অতি শীপ্রই 
কার্ধ্য সম্পাদন করিতে কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন, তিনি ততনম” 
বয়স্ক অলদদিগের অপেক্ষ। এক প্রকার দীর্ঘজীবী হইয়াছেন। 
কারণ, মন্থযোর সমরপরিমাণ সেই পরিমাণে হয়, যে পরি- 
মাণে তাহার কার্যের অবগতি হয়। যে ব্যক্তি নিদ্রিত্ 
তাহার কোন কাধ্যের অবগতি না হওয়াতে, সে দ্বাদশ 
ঘটিক1 নিত্রিত থাকিলেও মুহূর্তমাত্র নিদ্রা গিয়াছি বলিয়! 
ভলে.করে। এই জন্যই মুচ্ছিত ব্ক্তি মৃচ্ছাবস্থায় যাপিত 
অমুদয় সমর অশ্বীকার করে ।* সুতরাং যে ব্যক্তি নিপ্রাদি 





ঞ দমুদ্রগত কোন এক অর্ৰপোত্ের মান্তল হইতে একটা নোঁক 
সাগ্নরগর্ভে পতিত ছয়। পতিত হুইয়াই, বড়"ঠা? কথ।ী উচ্চ।- 
রিত হইতে না হইতেই মুদ্ছিত ও জলে নিমগ্রহয়। আরোছি* 
গণ বিশেষ চেষ্টায় তাহাকে উত্তোলন করে । কিন্তু, প্রথম ছুই দিন 
তাহার মুচ্্বা ভাঙ্গল না। তৃতীয় দিবসে যেমনি মুচ্ছ্া অপশন 
হইল, অমনি ভাছার শেয় বাক্য “৩1? উচ্চারিত হইল। এক্ষণে 
“ড় ঠাণ্ডা পুণ উচ্চারিত হইল । ্ঠার পর ও1, উচ্চারিত" 
হইতে যত সময় লাগে উক্ত ব্যকির সম্বন্ধে হই দিবস ঠিক ততৎ 
টুকু বোধ হইয়াছিন। | 


৩% জীবম-আদর্শ। 


পরিবর্জন করিয় অল্প সময়ে অধিক কার্ধ্য করিতে অত্যাস্‌ 
ক্ষুরিয়াছে, তাহার জীবন, দীর্ঘনত্রী ও নিদ্রাতুরদিগের অপেক্ষ! 
যে দীর্ঘ ত্বাহার কোন সন্দেহ নাই। আলন্যপরায়ণ নিদ্রা" 
তুর শত বৎসর জীবন ধারণ করিলেও ত্রিংশতবর্ষবয়স্ক শ্রমি” 
গ্রণ তাহাদের অপেক্ষা অধিক দীর্ঘজ্রীবী। ইংলতীয় মহা. 
কবি বায়রন ত্রিংশৎ বর্ষে লোকলীল। সংবরণ করিলেও সাধা” 
রণে তাহাকে দীর্ঘজীবী মনে করেন। কারণ, তিনি উক্ত 
ত্রিশ বৎসরের মধ্যে এত ধিক কার্ধ্য করিয়াছেন ও এত 
অধিক পরিমাণে স্থুখ ছুংখ, মান অবমান, সম্পদ বিপদ অন্ু- 
ভব করিয়। গ্রিয়াছেন যে, অন্যে ষাটি বৎসর জীবিত থাকিন্নাও 
তৃত অনুভব করিতে পান নাই। 

মুসলমানরাজবংশীয়দিগের সর্বশ্রেষ্ঠ মহাত্মা! মোগলরাজ 
আকৰর দিবারাত্রিতে বিংশতি ঘটিক। পরিশ্রম করিতেন । 
নিরত তিনটা! পর্যন্ত রাত্রিজাগরণ করিতেন ৷ অধিক্ত ্বপপ- 
দণে কাধ্যসম্পাদনে অভ্যান থাকাতে তিনি তাহার জীবনে 
এত কার্ধ্য অনুষ্ঠান করিয়। যান যে অন্যে ছুইশত বৎসরে তাহ। 
সম্পাদন করিতে পারিত কি ন। সন্দেহ । সুতরাং মহাত্মা! 
আকবর অন্যের সহিত তুলনার ছইশত বৎনর বাঁচিয়াছিলেন। 
স্কটলগুনিবানী মহোদয় ওয়াণ্টর স্কট ও স্পেননিবাদী স্থ- 
প্রদিদ্ধ গ্রন্থকার দার্‌ভান্টিদ্‌ অন্ন সমরে এত অধিক মনোহর 
গুস্ত $ রচন। করির। গিয্াছেন যে, অন্মন্দেশবাসী নিদ্র(পরায়ণ 
ও গল্পপ্রিন্ন ব্যক্তিগণ তিন শত বৎলরে তাহ! নম্পাদ্দন করিতে 
পারেন না। সুতরাং মহাত্মা স্কট ও দার্ভান্টিন্‌ ইহাদের 


ক্ষজ্যাসু 1 ৪৭ 


ভূুষনায় ভ্বিন শত বত্র রাচিয়াছেন। জগস্ধিখ্যাত. নেপো-. 
বিয়্ান”_ীহার প্রতাপে এক সময় সমস্ত ইয়ুরোপ ভয়ে বিক- 
শ্পিত. হয়,-তিনি একটা ছুরহ কার্ধ্য এত অল্প সময়ে 
সম্পাদন করিতে পারিতেন যে; £লাকে শুনিয়া! অবাক্‌ হইয়! 
থাকিত। তিনি পঞ্চজন ন্হকারীকে, কোন রাজাকে কি 
লিখিতে হইবে তাহা! এককালে রলিতে পারিতেন ও উক্ত 
বময়-মধ্যেই স্বয়ং একখানি পত্র লিখিতে পারিতেন। স্থতরাং 
অর্ধ ঘটিকায় তিন ঘটিকার কার্ধ্য সম্পৃন্ন হইয়। যাইত । তিনি 
পাচ মিনিটমাত্র নিদ্রা গিয়! সমস্তরান্রি যুদ্ধ করিতে পারিতেন॥ 
সকল কার্ধ্যই শীঘ্র সম্পাদন করিতে পারিতেন বলিয়া কোন 
রাজাই তাহাকে পরাজিত করিবার সুবিধা পাইতেন না । * 
অভ্যাসের আর একটা শ্রেষ্ঠ গুণ এই, ইহা যেমন এক 
দ্রিকে মানসের অেষ্ট প্রবৃত্ভিগুলিকে পরিবর্দিত ও অমৃতমন্ 
করে, অপর দিকে তেমনি ইন্দ্িয়জনিত সুখের বিভৃষ্াা 
জন্মাইয়া দেয়। একটা পুষ্প ্ষণকাল নাসিকার নিকটে ধরিয়া 
থাকিলে শেয়ে আর পূর্ব গন্ধ অনুভূত হয় না। একটা 
গীত কিয়ৎকাল শ্ররণ করিলে, কখন্‌ উহ! নিবৃত্ত হইবে 
ইচ্ছ। হয়। একবিধ রস অধিক.সময় আস্বাদন অপ্রীতিকর 


হয়।+ অভ্যান এইরূপে সমুদ্র ইক্জিয়নিত স্থখগুলি 





* অনেকে বলেন “তাড়াতাড়ি কাজ ভাল নর? ইছা কোন্‌ 

॥ ৭ ফেব, মৃতন ও যুল্যবান্‌ বন্ধ, ভূত বা অলঙ্কার ধারণ 

করে, প্রীথম দিবস তাছার আনন্দ হর, কিন্তু কিছুদিন অতিবাহিত 
৪ 


৬৪ জীবন-আদর্শ। 


“ইইতে মঙ্গুযাকে গ্রতিনিবৃত্ত' কন্দিবার চেষ্টা করিতেছে, 
'এবং মানসের নানা সাধু. প্রবৃত্তিকে হ্খাগার করিতেছে। 
কিন্তু মনুষ্য অন্ধপ্রায় হইয়। ইন্জরিরহথখার্থ অভ্যাসের রহিত 
প্রকাশ্য সংগ্রামে নিযুক্ত হইয়াছে। অভ্যান যেমনি নাসি* 
কার স্থুখসেব্য একটী' গন্ধদ্রব্যকে পুরাতন করিল, মনুষ্য 
অমনি অপর একটা অধিকতর স্থখসেব্য গন্ধদ্রব্য নাসি- 
কার নিকট ধরিল। একটী শ্ুত্বর যেমনি অভ্যন্ত ও 
অপ্রীতিকর হুইয়! দাড়াইল, মনুষ্য অমনি অপর একটা 
'অধিকতর স্থুমিষ্ট স্বর কর্ণে সংলগ্ন করিল। একটা হুমিষ্ট রস 
যেমনি পুরাতন ও সুতরাং ক্লেশদায়ক হইল, মনুষ্য অমনি 
অপরবিধ মিষ্ট রস রসনায় অর্পণ করিল। এইরূপে অভ্যাদ 
ও অবোধ মনুষ্যে অবিরত সংগ্রাম হইতেছে । পরিশেষে 
খন একটার পর একটী কবরিয়৷ সমুদয় ইন্দ্রিয়জনিত সথধ 
পুরাতন হয়, তখন মনুষ্য নকল বুঝিতে পারিয়। উক্ত সুখের 
প্রতি বিভৃঞ্ু হয়, এবং সুখের আৰর মানসিক লাধুপ্রবৃত্তি- 
গুলিকে পরিবর্ধন করিতে চেষ্টা করে। এইজন্য নির্বোধ 
ব্যকতিদিগর্কে কেবল বৃদ্ধাবস্থাতেই জ্ঞানী দৃষ্ট হয়। সমুদগধ 
ইন্দ্িয়ন্থখ পরীক্ষা! করিতে সকল সময়ই নই করিয়া! শেষে 
যথার্থ সুখোদ্দীপক দয়া, ক্ষমা, বিময়, দাক্ষিণ্য, নিংস্বার্থতা, 





হইলে উহাতে আনন্দ হওয়া ভরে থাকুক উছছা যে গা্দংল্ 
"আছে তাহা প্বরপও ছয় মা। অতএব “জ্বভ্যান। ঝবাঙ্ক সে 
৭শক্র ইত্যাদি বন কর। 


'ফদংস্যায় $ ৩১ 


খরোপকার এবং ঈশ্বরাহুরাগ প্রভৃতি দৃখসমূদ্রের প্রতি, 
অহ্ষনয়নে দৃষ্টিপাত করিতে থাকে । কিন্তু অনভাসবশতঃ 
ও সময় অতিবর্তিত হওয়াতে সে উদ্বোধ কোন কার্ধ্যকাঁরক 
হয় না।, 

অভ্যাসের আর একট স্বভাব এই যে, কোন বিষয় অভ্যন্ত 
হইয়া উঠিলে তাহার দতারসত্য,হিতাহিত বা কারণ অনুসন্ধানে 
কাহারও উদ্বোধমাত্র হয় না| এই কারণেই দেশে প্রচলিত 
কুসংস্কারগুলি কতদূর বথাযধ তাহার অনুসন্ধানে . আমাদের 
মানস ব্যগ্র হয় না। ৰরং সেই কুসংস্কারের অম্যর্থাতৃত 
ব্ষিয় স্বাভাবিক ও উপকারক হইলেও আমরা তাহা সহসা 
শ্রহণ করিতে পারি না।$ নীচজাতীয়-লোক-্পর্শে শরীর 
অপবিত্র হয় এই যে এক আচার আমাঙ্গের দেশে প্রচলিত 





. ্জমেকে বলেন «কেবল রভাবন্ছাই ধর্মোপার্্জনের সময় 1» 
ইছ! কত বড় নির্বোধের বাকা তাহ! বর্ণন করিয়] একটা রচন। 
লিখ। 

শা অন্মদ্রশীয় একটী সংক্কৃতজ্ঞ অধ্যাপক বৃদ্ধকাঁল পর্য্য 
গছৃড়া তক্তি' স্থলে ছড়া ভক্তি উচ্চারণ করিতেন । ভাঙার একটা 
ঘ্বাত্র ইহা লংশৌধব করিয়া দেন। এতদিন তিনি নিজে ধরিতে 


পারেন নাই কেন? তোমার নিজ জীধনে এরূপ কত ষটিক্াছে 
তাছার উল্লেখ কর । 


ক স্্রীশিক্ষা বিধবাবিযাহ, নধ্য লন্প্রদায়দিশের অপেক্ষ! 
প্রীচীবদিশ্নের অধিক বিদ্ময়কর কেন ? 


৪৪ জীবদ-শাদর্শ্লা 


*আছে, ইহা কুসংস্কার বলিয়া প্রতিপন্ন করিলে কত লোধের 
মা অপ্রিয় হইতে হয়? লোকে জাতি-সম্বন্ধে যতই কেন 
নীচ হউক মা, বিড়াল কুস্কুর অপেক্ষা কোনমতেই হীন 
নহে। কিন্তু কুকুরের স্পর্শে আঁজি কালি অতি অন্নই মোষ 
জন্মে। অন্নাহার-কালে পরিবেষ্টা পর্য্যন্ত স্পর্শ করিলে 
ভুক্তাবশিষ্ট অন্ন পরিবেষ্টার কেমন করিয়া" উচ্ছিষ্ট হয়, 
তাহা কেহ বুষাইয়! দিতে পারেন না, অথচ কেহই ইহার 
সত্যতা বিষয়ে তর্ক উপস্থিত করেন না । তুক্তাবশিষ্ট দ্রব্য 
উচ্ছিষ্ট পাত্রে থাকিলেই পরিত্যাজ্য ও অন্পৃশ্য, কিন্ত স্পষ্ট 
উচ্ছিষ্ট ও লালামিশিত হুন্কা কেন অন্তের পরিত্যাজ্য নহে 
অভ্যাসবশতঃ ভ্রমেও তাহার কারণ অনুসন্ধান হয় না। & 
মনুষ্য যে পরিমাণে অজ্ঞ অবস্থায় থাকে সেই পরিমাণেই' 
ঘাহার কুসংস্কার প্রবল থাকে। কারণ, ষে স্থলে অজ্ঞতা, সেই " 
স্থলেই বিশ্বাদের আধিক্য । এবং বিশ্বাসের আধিক্যই কুসং- 
স্কারের উত্তেজক। পৃথিবীর সমস্ত দেশেই কুসংস্কারের রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত । যে বৃত্বিটা থাকাতে মহুষ্য নানা শান্তর মন্থন ও নান! 
বিষয় তন্ন তন্ন করিয়া উপলব্ধি করিতে প্রবৃত্ত হয়,-_দ্ুতরাং, 
যাহার পরিতৃপ্তির জন্য এত বিজ্ঞান, রামায়নিক ও জ্যোতিষ 
শান্তর আবিষ্কার হইয়াছে,-সেই বৃত্তি হইতেই মনতুষ্যের, 
কুসংস্কার জঙ্মিয়াছে। উক্ত বৃতিটার নাম কারণাহুসন্ধিৎসা ৮ 


% বহুত কান্ঠে দোষ নাই-অব্য মুল্য দ্বারা শুদ্ধ হয়? 
ইত্যাদ যে বে অত্যত্ত- 'সংস্কার-পোষক বাক্য প্রচলিত আছে, 
তাছা উল্লেখ কর। | 


কুসংস্কার $৯ 


&এই ঘটনাটা কেন ঘটিল+ ইহা প্রত্যেক ব্যক্তি জিজ্ঞাসা 
না করিয়া স্থির থাকিতে পারে না। যতক্ষণ পর্য্যস্ত 
ভাহার কারণ না জানিতে পারিবে, ততক্ষণ মনুষ্য তাত! 
অনুসন্ধান করিবে। এক্প স্থলে যদি কোন অসামান্য ঘটন( 
ঘটে, মনুষ্যের দৃষ্টি তাহারই উপর পতিত হয়। সুতরাং 
অন্ঞ-অবস্ায়'থাকিলে এমন একটা কারণ স্থির হইবার সন্তা- 
বনা যাহাতে অধিক জ্ঞান আবশ্যক করে না, অথচ মন্ধুদ্য 
মনে মনে কিরৎ্পরিমাণে প্রবোধ দান করিতে সমর্থ হয় । 
এতত্তিন্ন ছুষ্টপ্রক্কতির লোকে আপনার কিছু সুবিধা 
জন্য ঘটনার যথার্থ কারণ গোপন করিয়। এমন একট 
অনংলগ্ন কারণ দর্শাইয়! দেয় যে, বুদ্ধিমান্‌ মাত্রই প্রথমে 
উহ! অবিশ্বাস করিতে বাধ্য হন। কিন্তু যাহারা বালক বা মৃত 
তাহার] অজ্ঞ অবস্থার থাকাতে যথার্থ রারণ অন্ু- 
সন্ধানে অপারগ হইয়া পরিতৃপ্তির জ্বন্য উক্ত আশ্বাস 
কারণটা বিশ্বান করিয়া! লর। এই কারণেই যে দেশের 
লোক ব্ধিক মূর্খ, সেই দেশেই মন্ত্র, ডাইন, ভূত ইত্যাদির 
ধিক প্রাবল্য দৃষ্টিগোচর হয়। * যে সকল জ্রব্য সন্ততলভ্য 





ঞ& অজ্ঞলোকে জ্যোৎস্না! রাত্বিতেই অধিক ভূত দেখিতে পায় 
€কন ? রাক্রিতে নির্জন প্রদেশে একাকী পথ চলিলে পশ্চাৎ দিকে 
পদ্দশব' শুনিতে পাওয়া ষায়। কিন্তু পশ্চাৎ দিকে কে আদি- 
তেছে দেখিবার জন্য থামিলে আর ভাহ] শুন যায় ন। 
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তাহাদ্বারা কোন রোগ আরোগ্য করিলে গাছে কেহ তাহা 
অগ্রাহ্য করে এইপ্রন্য মন্ত্রের কৃষ্টি হইয়াছে। কোন কোন 
পীড়ায় কেবল জল মহৌষধ । কিন্তু কেবল জল ব্যবস্থা 
করিলে পাছে লোকের অভক্তি হয় এইজন্য, হলপড়া 
বাবস্থ। স্থ্ি করা হইয়াছে । গান্র দগ্ধ হইলে সার্ষপ তৈল 
মহোপকারী। কিন্তু ছুষ্ট প্ররুতির লোকে আত্মনুবিধার্থ 
তৈলপড়া ব্যবস্থা করিয়াছে। ধুলা উত্তমরূপে চূর্ণ করিরা 
সর্পের চক্ষে ফেলিয়। দিতে পারিলে, মর্পের চক্ষে পাতা না 
থাকায়, উক্ত ধূলিতে তাহার চক্ষু বুজিয়া যায়, সুতরাং 
সর্প নড়িতে পারে না। কিন্তু প্রতারক ব্যক্তি উহা প্রকাশ 
না করিয়। ধূলা-পড়ার ব্যবস্থা বাহির করিয়াছে । শরীরের 
কোন স্থানে বেদনা হইলে সার্ষপতৈলমর্দনে আরোগ্য হয়। 
কিন্তু আত্মগ্র্বপ্রকাশার্থ.কত মন্ত্রই ন1 উচ্চারিত হইতে 
দেখা; যায়! মুস্তকে বা রাত্রে বেদন1 উপস্থিত হইলে বেদনা- 
স্থলে স্বল্প আমর্শনে, অথবা এক হস্তে উক্ত স্থান ্পর্শ 
করিয়া! অপর হস্ত্রে লৌহ স্বারা ভূমিখননে বিদ্যুৎ উৎপন্ন 
হর ও তাহাতেই যন্ত্রণার উপশম হয়; কিন্তু উপশম কর্তা 
উহার সহিত কত মন্ত্রই না উচ্চারণ করেন! ! বাজিকরগণ 





দিন? বাশবঝাড়ে ষড়েল নামক নকুলজাতীয় এক প্রকার 
জন্ত বাস করে। রাছ্রিতে কোন ভীত ব/ক্তি তথায় গমন করিতে 
করিতে যদি একটা বাশ তাছার জম্ম,খে নত দেখে, বা তাছার 
গায়ে জল পতিত হয়, তবে সেকি মনে করে? 


কুষংক্কার হি ;8৩ 


ধাঁশধা্ধি করিবার পূর্যেে কত মন্ত্রই পাঠ করিতে থাকে, কিন্তু" 
রঞ্ছুতে উঠিরাই একটা বংশখণ্ড ছুই হস্ত বারা ধারণ করিয়! 
আপনার ভারমধ্য স্থির রাখিয়া লয়। যে দিকে আপনি ঝুলিয়! 
পড়ে, তাহার বিপরীত দিকে বংশখণ্ড নিয়মুখ করিতে 
থাকে, সথভরাং তুলাদ্দগ্ডের মধ্যরজ্জুর ন্যায় আপনি স্থিরভাবে 
দণ্ডায়মান থাকে । 

কোন নারী অতিশয় বৃদ্ধা হইলে দেখিতে প্রায় অগ্রীতি- 
কর হয়। অধিকস্ত উহার শ্বভাব উৎপাতজমক হইলে অজ্ঞ 
বা বিপক্ষ লোকে তাহাকে ডাইন বলিয়। নির্দেশ করে। 
লোকের বিপদ ব সম্পৃদ ক্রমান্বয়ে ঘটিতেছে। স্থৃতরাং উক্ত 
বৃদ্ধার কোন বাটাতে গমন-দিবনে যদ্দি কাহারও কোন পীড়! 
হয়, তবে তাহাকেই তাহার কারণ নির্দিষ্ট করে। কিন্তু উহার 
গমনে যে বাটার কাহারও কোন -পীড়াদি ঘটে না, তাহার 
কারণ অন্ন্ধানের প্রয়োজন হয় না। স্তরাং শীড়াদি মাত্র 
স্থলেই উক্ত বৃদ্ধার অন্ধুনন্ধান হওয়াতে বৃদ্ধার কেবল অপ- 
যশই লোকের কর্ণগোচর হইতে থাকে, এবং অতি অর 
দিবসের মধ্যে সে একজন প্রলিদ্ধ ডাইন হইয়া উঠে। 
দক্ষিণ ও বাম চক্ষুর নৃত্য, হাচি টিক্টিকি ইত্যাদি রূপ এক- 
বিধ কারণ হইতেই উৎপন্থ। মন্থুযোর কোন বিপদ বা 
সম্পৰ উপস্থিত হইলে সে ততক্ষণাৎ তাহার কারণ অনু- 
সন্ধানে ব্যগ্র হয়, এবং উক্ত নেত্র-নৃত্যাদি কোন অসাধারণ 
বিষয় স্থতিপথে অধিরূঢ় হইলে সে তাহা! কারণ বলির! 
মনে করে। কিন্তু যে দিন বামচক্ষু নৃত্য করিল অথচ বিপদ 


8৪ জীবন-মাদর্শ। 


ঘটিল মা, পে দিন কার্ধ্যক্ূপ ঘটন| না ঘটাতে কারণ অঙ্টুৎ 
ধন্ধানও হইল না । অর্থাৎ কেবল যেষে স্থলে বিপদ খটে 
ফেবল সেই সেই স্থলেই উহার আলোচন! হয়, এবং এই 
কারণেই এইরূপ অর্থহীন সংস্কার বদ্ধমূল হইতে থাকে । - ইযু- 
রোপীয় দর্শনশান্ত্রে এইপ্রকার কুসংস্কারের কারণ অতি সুম্পষ্ট 
রূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে। | |] 
মন্থুষ্যর স্বভাব এই যে, ধর্দের প্রতি তাহার যেরূপ 
আন্তরিক শদ্ধা, অধর্দের প্রতি তাহার তজ্প বিদ্বেষস্তাৰ 
প্রকাশিত হইবে। ধর্থের গ্রতি অধিক শৃদ্ধা থাকাতে 
ধান্মিক ব্যক্তি তাহার দৃষ্টিতে এরূপ পবিত্র মূর্তি ধারণ করেন 
বেস্ঠাহার স্পর্শ ঘা আবির্ভাব বিদ্ব ও পাপ ক্ষয় হয়, এরূপ 
শিদ্ধান্ত জন্মির! যায়; সেইরূপ যে ব্যক্তি অতিশয় জবন্য- 
স্বভাব তাহার গাবির্ভীকে অনর্গল হয় ও অনেক কার্্য- | 
ব্যাঘাত উপাস্থিত' হসঈ,--ইড্যাদি প্রসিদ্ধি মনুষা-স্ভাব-সপ্জাত। 
এই প্রসিদ্ধিতেই ছৃ্টশ্বতাব বা অতিশয় রুপণ ব্যক্তিদিগের 
মুখাবলোকনে বা নাষোচ্চারণে কার্ধ্যব্যাবধাত উপস্থিত হয়, 
ইত্যাদি জনশ্রুতি প্রচলিত হয় পড়ে । পূর্বেই উক্ত হইয়াছে 
ঘেকোন কাধ্যব্যাঘাত উপস্থিত হইলে তাহার কারণানু- 
সন্ধান হয়, এবং উঞ্ধ ঘটনা-দিবসে যদি কোন ছুষ্ট লোকের 
মুখাবলোকন স্মরণ হয় তাহা হইলে মে উহাকেই কারণ 
স্থির করে, এবং কার্ধ্যহানিস্থলে ছই এক বার তাহাকে 
দেখিত্বে পাইলে উহাকে নিশ্চিত কারণ জ্ঞান করে। কিন্তু 
বে যে দিবস তাহার মুখাবলোকনে ব1 নামোচ্চারণে কার্ধ্য- 


ইুলংস্কার? রি 


হঁনি হইল না,সেঁ দিবস তাহাকে করিগানুসম্বানে, বাত 
হইতে হয় না, [নুতরাং উক্ত ব্যক্তির মুখাবলোঁকন "আর 
স্মরণ থাকে না। দিন, তিথি, বারবেলা, পম্চাৎ আহ্বান, 
বাধাপড়া, ছুইজনে চিকিৎসক আহ্বান করা ইত্যাদি লমুদায় 
উক্ত একবিধ কারণ হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে 

: কোন এক বাক্ষি দুর্ঘটনাক্রমে সাধারণের নিকট কার্ধ্য- 
ব্যাথাত-কারণ বলিয়া পরিচিত থাকে। এক দ্িবন একটা 
বালক কোন কার্য্যোপলক্ষে বহির্গত হইয়া প্র হতভাগ্যকে 
দর্শন করিল। দেখিবামাত্র বালক গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে 
ইচ্ছা করিল, কিন্তু অনেক দূরে আসিয়া পড়াতে তাহাকে 
কার্ধাস্থলেই উপস্থিত হইতে হষ্ল। খাটন্রাক্রমৈ নে দিন 
. ভাহার কার্ধ্য অপর্লাগর 'দিবস. অপেক্ষা উষটিতররূপে 
সম্পন্ন হইল। তখন বালক. মনে মনে ভিন্তা করিল, যে 
্যক্তির মুখাবলোকন করিয়া 'আসিয়াছি, আমার রাশিতে 
তাহার বিপরীত কার্ধ্য হইতে আরম্ভ হুইয়াছে। :এই ধার- 
গীয় উক্ত বালক প্রতিদিন প্রাতঃকালে তাঁহার  বাটাতে 
বসিয়া থাকিত এবং উহার: মুখাবলোকর্নে-আঁমারই কেবল: 
কার্ধযসিদ্ধি হইবে ভাবিয়া, তাহার গাত্রোথান হইলে মুখ 
€দথিয়া! প্রস্তান করিত। দর্শক ব্যক্তি শুকুমারমতি বালক 
হওয়াতে এইরূপ ঘটিল, কিন্তু -কিঞিৎ অধিকবয়গগ হুইলে 
্্ী ব্যক্তির অপবাগ ঘুচিবাঁয় সম্ভাবনা ছিল ন1।.: কার্ধ্যসম্পা- 
দরনস্থলে সেইি ব্যক্তি অপর এক ধার্টিক ব্যক্তির মুখাবলোকন 
স্বরণ ধরিয়া লইত. এবং তাহীকেই কার্ধ্যনক্পাদনের কারণ) 
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নির্দেশ করিত) হ্কৃতরাং উক্ত হতভাগ্য ব্যক্তিকে কেধঙ্গ 
কার্ধ্য*ব্যাঘাত-স্থলেই স্মরণ করিয়। চিরকলঙ্কে কলঙ্কিত 
রাখিত। . 

যে দেশের লোক যত আলস্যপরায়ণ, সেই দেশের 
লোঁক-মধোই “অধৃষ্ট' অধিক পরিমাণে শুনিতে পাওয়া যায়। 
বঙ্গবাদীপ্ষিগের “কপাল” ও মুনলমানদিগের “নসিব” উন্নতির 
কুঠার। “অন্ন” কথাটা উদ্ভাবিত না হইলে অলদদিগের. 
বিষম বিপদ উপস্থিত হইত। আত্মক্ৃত অপরাধ স্থলে আপ- 
নাকে নির্দোষী স্থির করিতে ইহা! যেমন সহায়তা করে এমন 
আর কিছুই পারে না। সাধারণের স্বণ! ও বিবেকের তাড়ন! 
হইতে দোষীদিগুকে গ্ুস্থির় করা কি ক্লেশকর হইত, যদি 
উহার জব, বাক্টা:না শুনিতে পাইত ! দোষীদিগেকর 
স্বভাব এই, তাহার! যে. কেবল প্রকাশ্যেই, আপনাকে 
নির্দোধী. ঘোষণা! করিবে তাহা! নহে, অস্তরেও অদৃষ্টের 
দোহাই দিদা স্থিরচিত্ত হয়। " 

মনুষ্য জাঁপনার মুখ ভিন্ন সকলেরই মুখ দেখিতে পায়।॥ 
যদি আপনার মুখ দেখিতে ইচ্ছা! করে তাহা দর্পণে প্রতি- 
বিদ্বিত করিয়! দেখে । কিন্তু দর্পণে যাহা প্রতিবিশ্বিত হয়, 
তাহা ঠিক রিপরীত। বামচক্ষু দক্ষিণচন্ষু বলিয়। বোধ হয়, 
বামহন্ত দক্ষিণহত্ত বলিয়া! বোধ হয়। হ্থতরাং আত্মসন্বন্ধে, 
যাহা বাম তাহ! দক্ষিণমুত্তি ধারণ করে। মন্ুষ্যের মানসিক 
দোষ-গুপ-সন্বন্ধেও একই ভাব । সে আপনার ভিন্ন অপয্প সক্‌- 
লেরই দোষ-গুণ দেখিতে পাযর়। আপনার দোষ-গুণ যি 


ধন দেখে, ভাহা দর্পণে প্রতিবিষ্বের ন্যায় বিপরীত দর্শন 
স্বয়ে। তাহার বাম অর্থাৎ গ্রতিকূল গুণগুলি দক্ষিণ অর্থাৎ 
অনুকূল গুণ বলিয়া বোধ হয়। নুতরাং একে মচ্ুষ্য আপ* 
নার দোষ দেখিতে পান না, ( যদি কিছু পায় তাহ! সময়ে 
সময়ে গুণের মূর্তি ধারণ করে, ) তাঁহাতে আবার “অনৃষ্টঃ 
ধাকিলে মনুষ্যের দোষ-সংশোধন কতদূর 'সম্ভব 1! পরমেখর 
মন্ুয্যের হৃধয়ে অন্ুশোচন স্থাষ্ট করিয়া তত্কৃত দোষের 
প্রায়শ্চিত্ত সঙ্গে সঙ্গেই রাখিয়াছেন। যদি মনুয্যের দোষা- 
হষ্টান অনৃষ্টবশতঃ অর্থাৎ পরমেশ্বরের পূর্বনির্দিষ্ট থাকিত, 
তাহ! হইলে অপরমনুষ্যপ্রদত্তশান্তি ও অনুশোচনশাদি 
কেন সক্গিত রাখিয্বাছেন? অসৃষ্টে যাহা, খাকে তাহা 
. মনুষ্যের ইচ্ছায় সম্পন্ন হয় না, সুতরাং অন্তের ইচ্ছার সম্পাদয 
দোষের জন মনুষ্যের দণ্ড কতদুর পীতিসক্ত 1 

প্রশ্ন ১। অদ্দিনে অক্ষণে কোন কার্ধ্য করিতে ষাইলে তাহা 
হুসম্পন্ধ হয় ন। এব্ধপ গ্রসিদ্ধি মন্যয-হৃদয়ে কিরূপে জদ্মিল? 

২। ঘে ব্যক্তি নিজের রোগ্ন-উপধমার্থ স্বপ্নে কিংব! 
হত্যা দিশ্বা কোন ওষধ লাভ করেন, তাহার উক্ত ওষধে 
বিশেষ উপকার হয়, কিন্ত তত়্িন্ন পর ব্যক্তির খাকবিধ 
রোগে উক্ত ওষধে কোন ফলদায়ক হয় না। ক্রিরূপ বিষয়ে 
'কুনংস্কার লোকের উপকারক? 

৩। অনেকে মদ্য জন্দুশ্য জ্ঞানে তাহা! ওষধেও ব্যৰঃ 
ছার করেন না, এক্কপ কুসংস্কার কি অধিক অপকারক? 


৪৬ দীবন-আনির্শ। 


১৪ ॥ গ্ববীকে দ্বেবত1 জ্ঞান, করা-রূপ সংস্কার কি জগ? 
ক্কারক? - গবীকে প্রাচীন হিন্দুচূড়ামণিগণ হেন দেরতা 
জ্ঞান করিফ।অবধ্য করিয়াছেন? এনধপ পরুহিতজনক. আব, 
কিকি'সংস্কার আছে? 

* &৭ গণক বাহ! পণন| করে তাঁহার কোনটী নিন 
যায়, কিন্ত 'অনেক বিষয় অমিল হয়, তথাপি-গণকের যশঃ 
দেশব্যাপ্ত কেন? 

৬। উড়িয়্ার! দেশপ্রথানুরূপ মন্তকসুণ্ডন না করিলে» 
তাহাদের মতে কুৎসিত দৃষ্ট হয়। মুসলমানদিগের দাটি- 
ক্কার ক্ষৌরকাধ্যপ্রণালী হিন্দুগণের চক্ষে সুন্দর না হইতে 
পারে, কিন্তু তাহান্গের হান্যবদ্ধক নহে। এইরূপ কি কি 
প্রথা অপরের হাস্যোদ্দীপক হইয়াও ন্বনশ্্রদারস্থ ব্যক্তির 
চক্ষে হান্যোদ্দীপক নহে? বোম্বাই নগরবালিগণ, বস্গবাসী 
দিগের সকলেই মন্তকে কেশ রাখে, শুনিষ্বা অবাক্‌ হয়। 
কিরূপ সৌন্বধ্য অভ্যানের অধীন, বর্ণন। কর। |] 

৭। একটা বালক তাহার কোন সহচরকে বলিল, 
তাই তুমি বড় জুদ্ধ হও, আমি তহই না? সে বলিল, 
আমি বড় রাগি না। দ্বিতীয়বার সহচর বলিল, হ! তুমি 
বড় রাগ কর।. তাহাতে বালক বলিল, আমি কখন রাগি 
না-আমি কখন, রাগি না, গাধা, পাজি শুয়ার কোথাকার ! 
এইটা লইয়া অভ্যাসপ্রবন্ধে নংলগ্ন করিয়া একটা রচন] লিখ ( 

৮। একজন একটী দোষ. একবার অনুষ্টান করিয়াছে, 
আর 'একঘন উক্ত দোষে সম্পূর্ণ অনভিজ, ইহাদের মধ্যে 


খাছার পঞ্ছে উ্ত, দোষাহঠান ধিক অসস্ভব?: ইহা শপষ্টৎ 
বুধছিয়া দাও ।. 


নিনয়। ৃ 

পরম কারুণিক পরমেশ্বর মনুষ্যের শরীর সৃষ্টি করিয়! 
তৎপোষপের জন্য যে সকল দ্রব্য আয়োজন করিয়াছেন, 
প্রচ্ছন্নভাবে সেই সকলকেই, মনুষোর মালিক শ্রেষ্ঠ প্রবৃতি- 
গুলির পরিবদ্ধনের জন্য, উপদেশকরগে নিযুক্ত করিয়া দিয়া- 
ছেন। বে বৃক্ষ ফলপুম্পপত্রাদি দ্বারা জীবগণের জীবন রক্ষা! 
করিতেছে, সেই বৃক্ষই, পরোপকারে দেহ সমর্পণ করিয়া 
কিরূপ বিনীত হইতে হয়, তাহ! অবনতমত্তকে অবিরত উপ- 
দেশ দিতেছে । উপদেশলাতার্থ গলিত ও গুক্ষ পুষ্পপত্রের 
* প্রতি চৃষ্িক্ষেপ করিলে তাহারা উচ্ৈঃ্বদ্ধে বলিতে থাকে, 
মানবগণ ! তোয়াদের ন্যায় আমাদেরও এক নময়ে 
সৌনরধযপৃরিত ক্ষণস্থায়ী বাল্যাবস্থা ও যৌবনাবস্থ! ছিল, 
কিন্তু এক্ষণে বৃদ্ধাবস্থায় আমাদের কিপ্রকার রূপ ও অবস্থ! 
ঘ্টিয়াছে দেখ। চন্দনবৃক্ষ, যে র্যক্তি কুঠারাঘাত করিতে 
থাকে তাহাকেও আমোদদানে. অনিবৃত্ত হইয়। বার বার এই 
উপদেশ দেয়, মানবগণ প্রতিহিংসায় বাগ্র হইয়া, পরমেশ্বর 
ভোমাদ্দিগকে যে কার্ষ্যে নিধুক্ত করিক্নাছেন, তাহা! কদাচ 
বিশ্বন্ত হইও না। যে সলিল শরীররক্ষার শ্রেষ্ঠ সাধন, সে 
সর্ধদাই যলিতেছে, আমি প্রাণীদিগের জীবন, আমার ন্যায় 
উত্কারী কে আছে? তখাপি আমি যখন উষ্ণভাব ধারণ করি 

€& 


৫? জীবন ব্রার । 


জীবগণ আমাকে প্পর্শ করিতেও মাছে বা. কিবা যখন. 
শীতল ভাব ধারণ করি তখন আমার আমনের সীম! নাই &. 
প্রতপ্ত পান্থ আমাকে শীত অবস্থায় জাস্ধ করিতে পারিলে 
যে আনন্দ লাঁভ করে, সমস্ত পৃথিবী ষে আনন্দপ্রদানে 
অক্ষম। সমীরণ জীরগণের প্রাণ । ইহার ন্যায় উপকারক 
ছগ্তে আর নাই। কিন্তু এই সমীরণ সকলের,দৃষ্টিগথ পরি- 
হার করিয়া গপ্তভাবে প্রাণীদিগের প্রাণরক্ষা। করিতেছে ॥ 
সকলেই বায়ুর নিকট গ্রাণলাভ করিতেছেন, অথচ অদ্যাবধি 
কেহু তাহাকে দেখিতে পাইল ন1। কতদূর গগ্তভাবে 
লোকের উপকার করিতে হয়, বায়ু ভিন্ন সে উপদেশ কে 
দ্বিতে পারে? রর 

কিন্ত সকলপ্রকাঁর উপদেশের মধ্যে বিনয়সন্বন্ধীস্ব উপ* 
দেশ সৃষ্ট পদ্দার্থে অধিকতর স্পষ্ট লক্ষিত হয়। বিনয় সমুদর 
গুণের ভিত্তি ও অলম্কার, স্থতরাং জ্জানসমুদ্রু পরমেশ্বরেন. 
এতৎসন্বন্বীয় উপদেশ যে অধিক পরিমাণে লক্ষিত হইবে 
তাহার আশ্চর্য্য কি? 

দেখ বায়, স্থষ্ট পদার্থের মধ্যে যাহারা সর্বাপেক্ষা! বিনীত, 
সমুদয় শোভ! ও.সৌন্দর্যয তাহাদেরই হস্তগত । বৃক্ষগণ সর্ববা- 
পেক্ষা বিনীত হওয়াতে পরমেশ্বর ইহাদের শোভারও অভার 
রাখেন নাই। যে পুষ্প শোভায় অপরাজেন্ব, যাহার সৌন্দর্য্য 
ও সৌরভে দিগন্ত আমোদিত, সেগুলি কেবল উপযুক্ত বিনন্ী 
বুক্ষদিগেরই আয়ত্ত । যখন বৃক্ষ সকল অবনতমব্মকে দণডায়- 
মান হইয়! ঈশ্বরগ্রদত্ত-পুরস্কার-্বর্ূপ নান! মনোরম সৌদ" 





১০ 


রণ পুশদলে ভূষিত হইয়া! মারুতহিল্লোলে আরও অধিকতর 
শরবসীততাব প্রকাশ: ঝরে এবং কলরবকারী পক্ষীদদিগের উৎ- 
পাত সন্য করে, তখন বিনয়ের কি জগদু্ভ মাহাত্ত্য প্রকা-. 
শিত হইতে থাকে ! ফলতঃ কতকার্ধ্যত।' অর্থাৎ ফললাভ 
ঘলিলে হাহা! বুঝায় তাহ! বৃক্ষগণেরই আয়ত্ত। উচ্চত। 
'ঘর্থাৎ ত্রেষঠদ্বলাভে বৃক্ষগণই বিজন্বী। ফলতঃ শোভা, কৃত- 
ককারধ্যভা, ও শ্রেষ্ঠত্ব বিষন্ধে বিনগ্বিগণই অপরালেন্ম। 
প্রথমতঃ শোভ। ও সৌনধ্য সন্ন্ধে পরমেশ্বরের চমৎকার 
উপদেশকৌশল ! তিনি কেবল বৃক্ষগণকেই শোভার আধার 
ক্ষরিয়াছেন বটে, ক্ষিন্ত তাহাদের বিনয়ের তারতম্য অনুসারে 
শোভা ও ফলদান করিননাছেন ৫ অশ্ব, ৰট প্রভৃতি ষে লকল 
সুক্ষ আত্মকাগুপ্রকাণ্ড বিস্তার করিয়া! সাহষ্কারভাব ধারণ 
ক্ষরিয়াছে, তাহার! শোভায় আৰকর পুষ্পলাভে একেবারে 
এ্ঘঞ্িত। তাহাদের ফললাভও অতি যৎসামান্য। নারিকেল, 
ভতাল খর্জর প্রতৃতি বৃক্ষগণ, অশ্ব বট প্রতি অপেক্ষা 
আয়তনে কষুত্র হইয়াও সর্বাপেক্ষা উচ্চশির হওয়াতে ইহাদের 
,খোভ। ও পুষ্প কিন্ধপে মানবমন আকর্ষণ করিবে? কিন্ত 
ইনার! উৎকৃষ্ট ফললাতে হঞ্চিত হক নাই। ক্রমশঃ যতই 
'নিয়শরণীর বৃক্ষ, লত1, গুন, তৃণাদির প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ কর! 
যায়, ততই খনুপম শোভা! মিরীক্ষণ করিয়! বিন্ময়সাগরে 
বৃমগ্ন হইতে হক়্। গোলাব, মল্লিকা, যুতি প্রভৃতি কুম্থম- 
“বন্দ, যাহাদের় সৌন্দর্যে ও আমোদে সকলেই বিশুদ্ধ, তাহার! 
অতি দামান্য ক্ষুত্কার : শুদ্বক্ষেই সুশোভিত করিতেছে! 


"যে পন্ম সমুদয় আত্মশরীর জীরনিষ্্ করিয়া 'সগজ্জ ভাত 
অবস্থান করিতেছে, সকলের শেঠ শোভা, ঙ্দীয় অবশ্থানভূমি 
পঞ্চজকুন্থুম তাহারই হস্তে সংন্যন্ত। যে সকল ওষধি'্তা 
আপনার . অঙ্গ পৃথিবীর ধূলায় পাতিত করিয়া! রাখিয়াছেঃ 
তাহাদের ন্যায় প্রকাণ্ড ফল কোন বৃক্ষেরই লক্ষিত হয় না। 
ভৃগের ন্যায় দীনপ্ররুতি-উত্তিদ জগতে আর 'নাই, স্থৃতরাং 
ইহার শোভারও তৃলন! নাই। ফলপুষ্প দাময়িক ভাবিয়া 
পরমেশ্বর ইহার সার্বধকালিক পোঁভার উপায় করিয়া দিয়- 
ছেন। যে মহাহ যুক্তাফল ছই একটা লাভ করির। ধনবাদ্‌ 
আপনাকে সৌন্দরধ্যপূরিত মনে করেন, পরমেশ্বর তাহার 
সহত্র সহল্্রটী প্রতি প্রাতঃকালে তৃণদিগের কণ্ঠে পরিধান্ন 
করাইয়া, “বিনয়ের জয়! দীনতার জন্ম! অবিরত ঘোষণ! 
করিতেছেন। 
বৃক্ষগণ বিনীদিগের শ্রেণীভুক্ত থাকাতে ইহার! সকল 
পদার্থ অপেক্ষা অধিক শ্রেত্ব লাভ করিয়াছে। যে শৈল 
প্রকাণ্ড আকারে দিগন্ত ব্যা্ করিয়! রহিয়াছে; উন্নতিতে 
নভোমগুল বিদীর্ণ করিয়া অবস্থান. করিতেছে, অতি স্ষুপর 
বিনয়ী বৃক্ষ লতা তাহারও স্বন্ধে পদ ন্যস্ত করিয়া বিনয্জের 
মাহাত্ম্য উচ্চৈঃম্বরে ঘোষণা করিতেছে । বস্ততঃ বিনয় দ্বার! 
. শোত।, কৃতকার্যাতা, ও শ্রেষ্ঠত্ব তিনই লাভ হয় । 
বিবেচনা! করিয়া দেখিলে পরমেশ্বর মনুষ্যকে যত প্রকার 
। সম্পত্তি প্রদান করিয়াছেন, তাহার মধ্যে “বিনয় সর্বাপ্রধান 
রদ্ব।  এই..রহ বিন! অন্যান? সমুদয় রদ: উদার্জন বৃষ, 


কিডই খে খাণ উপার্খাদ কর না, বিনয়ের অভাব-খাকির্ে 
জনুদার বার্থ হইয়া! যায 1. বিনয় ষে কেবল শরীর ও গুণের 
কষা ম্পা্দন করে তাহা নছে, ক্ষিত্ত .ইহাদ্বারা মন্ুষ্যের 
শ্রকত্ি শীতলভাৰ অবলম্বন করে। শীতল পদার্থের গুণ 
খই যে, ইহা নিকটস্থ পদার্থ সম্যক আকর্ষণ করে। পদার্থ 
যতই প্রতপ্ত হয়, ততই তাহার বিপরীত কার্ধ্য অর্থাৎ নিকটস্থ 
পরদার্থ বিশেষন্ধপে দুরপ্রণারিত হয়্। সকলেই শিশিরপান্ত 
দেখিরাছেন। শিশির কিন্ূপেই বা উৎপন্ন হয় ভাহ1ও 
অনেকে জানেন। হুর্য্ের উত্তীপে সর্বদাই জল বাষ্প 
হইয়া বায়ুর সহিত মিশ্রিত হইয়া যাইতেছে ।* যে সকল 
স্রব্য শীতল তাহার স্পর্শে উক্ত বারুস্থিত জলকণ! জমিয়া 
_ গিত্বা। উহাতে নংলগ্র হয়।1 কিন্তু যে সকল দ্রব্য উৎ্ণ- 
গ্রক্ৃতিক, বথা ইষ্টক, চুর্ণ ইত্যাদি, তাহার! কখনই উক্ত 
এজলকণা আপনাতে সংলগ্ন করিতে পারে না। সেইক্বপ 
মনুষ্য যে পরিমাণে বিনীত ও অন্ুগ্রভাব ধারণ করে, দে 
"নিশ্চয়ই দেই পরিমাণে আত্মীন্ স্বজন ও নিকটস্থ ব্যক্তির 
চিত্ত আকর্ষণ করিবে এবং থছনি স্থশোভ1 ধারণ করিবে যে, 
তাহ! আর জগতীমগ্ডলে নিরীক্ষিত হয় না। 





& শীতকালেই কেখল প্রীতঃকালে পুক্ষত্রিণীর জ'দে কেন 
।কোৌক্স। উঠে ? দেইন্্প শীতকালে ছাই দিলে কেন ঘৃখ দিয় 
যো! ধাহির হয়? 


ণ কোন হাত্ঘ পাতে বরফ ব্রাধিলে টিহার গারে ঘান 
ছায কেন” - 


বস্তঙঃ যাহারা বৃদ্ধিমান্‌ ভাহায়া কখনই উগ্রভাব ধান 

করিতে চাঁয় না। বিলীততাব ধারণ করিলে লোকে যেষণ্ 
প্রীন্ত ও তাহার শোভান্ন ঘৃ্ড হয়, উগ্রাব ধারণ করিলে: 
তেমনি বিরক্তি, ও তাহার মুখাবলোকনে অনিচ্ছা, প্রকাশ 
করে। এই বিষয়ের যাথার্থ্য প্রমাণের অভাব নাই । পরমেশ্বর 
প্রতিদিনই এই ব্যাপার. সাধারণকে দেখাইতেছেন। হৃর্যয 
ঘখন বিনীতভাব ধারণ করিয়া আমাদের বোধে আকাশের 
নিয় প্রদেশে অবস্থান করে, তথন উহার কি স্থশোভ! হয় ! 
মানবগণ উহার লোহিত রঙ্গে রঞ্জিত দীধধিতি অবলোকন 
করিয়। কতই না আনন্দ প্রকাশ করে !! কিন্ত এবংবিধ সৃ্য্যই 
'আবার যখন উদ্ধদেশ অধিরোহণার্থকঠোরভার ধারণ করে, 
তখন এমন কে আছে যে ইচ্ছ! করিয়া তাহার মুখাবলোকন 
' করিতে চায় !! 

গুরুত্রেষ্ঠ জগদীশ্বর প্রতিদিন আর একটা উপদেশ্‌ 
প্রদান করিতেছেন। সে উপদ্েেশটী এই, “যদি বড় হইতে 
চাও অগ্রে ছোট হও, নত হও, সকনের নিয়ে থাক*। বস্ততঃ 
সুর্য যখনই নিয়ে অবস্থান করিতে থাকে ভখন্দই তাভার 
আকার অতি বৃহৎ দৃ্ট হয়। কিন্তু যতই ছদ্ধদেশ আরোছুণ 
করিতে থাকে ততই তাহার আকার ক্ষু হয়। 

ধিনয় দ্বারা যে রেবল শোভাবৃদ্ধি ও শ্রেষ্টতাব ধারণ.কর! 
যায় তাহা নহে। 'ইহা! সমুদয় সখ ও উন্নতির মূলভিত্তি। 
বিনয় থাকিলে সকলেই আত্মীর হয়, স্থৃতরাং কি সমাজগত 
কি ব্যক্তিগত কোন সুখেই বক্িত হতে হস না। হবশয় 


শ্র্ধণে যেআননা, ভাঙা ফেবল-খিনয়ই প্রদ।ন করিতে সক্ষম ।, 
ছিনয় খাঁফিলে সহসা লোকের সহিত কলহ বিবাদ হয় না 
এবং নিজদোষ শ্বীকার করাতে কেহই বিবাদ ও অপকার 
করিবার স্থবিধ! পার ন1। ইহা স্বার্থ নষ্ট করিরা! পরার্ের জন্য 
বাস্ত করে, সুতরাং নিজ-ত্যাগ-স্বীকার দ্বার পরোপকারে 
যে কি স্বর্গীয় আনন্দ, তাহা বিনয়ই জানাইতে সমর্থ। 
'গুগমণি রামচন্দ্র যখন, আমার সর্বনাশ হউক কিন্তু ভরত 
স্থখে থাকুক, এই চিস্তা করিয়া অবনতমন্তকে পিতৃ-আ্ঞ। 
গ্রহণ করিলেন, তখন তাহার মনে যে কি অনাস্বাদিত- 
পুর্ব স্বর্গীয় স্থথ উপচিত হইল, তাহার কণামাত্রও অবিনীত 
ব্যক্তিগণ অশেষসমৃদ্ধিপরিবেষ্টিত্ত হইয়াও উপভোগ করিতে 

পান না। 
বিনয়, বিনীত ব্যক্তিকে, ও যাহার নিকট বিনীত হওরী! 
খায় এই উভয়কেই, আনন্দে ভাদাইতে থাকে | ইহা! দোব- 
স্বীকাররূপ মহামন্ত্রে াহাকেই দীক্ষিত করে, তাহার কুশলের 
অবধি নাই । “আমি উহার নিকট মন্তক অবনত করিব 1” 
ইহ! অবিবেচকের উক্তি । এই পৃথিবীতে পরমেশ্বর সকলকেই 
পরস্পরেঘধ অধীন করিগা রাথিয়াছেন। প্রজা রাজার অধীন, 
রাজাপ্ড প্রপ্নার অধীন । রাজা প্রজাদিগকে এক বিষয়ে পালন 
করিবেন, প্রজাগণও রাজাকে অন্য বিষয়ে প্রতিপালন 
করিবে। ভূত্য সকলেই, নীচ সকলেই, ইহা ইম্ষ্রের 
কৌশল । স্থৃতরাং যথার্থ দৌষস্থলে মস্তক-আবনতিতে শাহি । 
. মহাকবি শ্রীমান্‌ ভবভূতি তাহার জগস্বিথকত গ্রন্থে, বিয়ে 


বেত গুফল-ফংল, - তাহা! স্পট “দেখাইয়া গিয়াছেন। করি 
কারণ্যে অবস্থানকালে এক দিন নীত! চোঁবী নদীর সিকতাষকী 
প্রদেশে কলছংসদদিগের সহিত ক্রীড়1করত পর্ণকুটারে আমিতে 
বিলম্ব করেন। রামচন্দ্র বনপর্ধযটনাদি করিকা পর্ণকুটীরে 
আনিঙ্বা সীতাঁকে দেখিত্তে পাইলেন না, অনেকক্ষণ বিলম্ব 
করিলেন গু পরে ক্রোধভরে মমে যনে স্থির করিলেন, জানকী 
প্রত্যাগত। হইলে তাহার স্ছিত কিছুকাল আলাপ করিব না। 
কিয়ৎক্ষণ পরে কলহংসকেলিরত! নীতার স্মরণ হইল, 'যে 
এতক্ষণ আর্ধ্পুত্র কুটারে গ্রত্যাগত হইয়াছেন। শ্মরণ হইবা- 
মাত্র তিনি অধীর হইয়া পর্ণকুষ্টারাঁতিমুখে ধাবমান! হইলেন, 
কিন্তু দূর হইতে রামচন্্রকে বি্নায়মান দর্শন করিয়া তীহার 
গতি শ্খলিত হইল। তিনি অধনি সবাম্পনেত্রে করপল্লব- 
দ্ধ যোজ্রিত করির! অপ্দীরভাষে রামচন্দ্রের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। গুণমণি রাশ্মচঙ্র পীতার এই বিনীত ভাব দেখিয়া! . 
একেবারে উন্মস্ত হইয়া ছুটিয়শ আসিলেন, ও বীতার স্কন্ধে 
মস্তক নাস্ত করিয়া অশ্রুধিলঞ্জান কছিতে লাগিলেন । গরে 
সম্বোধন করিরা বলিস, প্রিক্কে ১1 ভূমি আমাকে এক দিনও 
ক্রোধ প্রকাশ করিডত দ্ধর্বপর দ্বিবে না? 
কিছু কাল গত ছল, ঢাকা নগরের ন্মিকটস্থ কোন 
একটা গ্রামে একটা তিনীতা। অলনা, পতি হতদা আহঙ্গ 
পরিত্যাগ করাডে জীহার অবুব্ত্িনী হইবার সালসে 
ম্বযংগ মহন্যাহায পপ্বিত্যাগ কছেদ। ইহাতে তীহাগ্ষ 
শ্বশুর মিতা কোধান্ধ হইলেন'। অবং একটা মৎস্য পুজবধূ 
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আর পরত করাই তাহাকে-বলপূর্বক আহার .করাইবেন+ 
প্রতিজ্ঞা করি! তিনি পুত্রবধূকে আহ্বান করিলেন, শুকং 
উক্ত মৎন্য প্রস্ততকরপার্থ তাহাকে আদেশ করিলেন। -শাস্ত- 
শীল! রমপী এই ব্যাপারে ক্ষণকাল ্তব্ধভাবে শ্বশুরসমীপে 
দণ্ডায়মান! রহিলেন, এবং অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে 
মৎস্যটা তাহার হত হইতে গ্রহণাভিলাধিশী হইলেন। কিন্ত 
শ্বশুর মহাশর অক্রবর্ধিণী পুত্রবধূকে মৎম্যপ্রস্ততকরণার্থ 
উদ্যত দেখিয়া! চমতকৃত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, বসে! 
ভূমি মৎস্য পরিত্যাগ করিয়াছ, তৰে কেন আবার উহা! প্রস্তুত 
করণার্থ হস্ত প্রসারণ করিলে? সাধ্বী রমণী উত্তর করিলেন, 
পিতঃ,আপনার আদেশে প্রস্তত কর! দুরে থাকুক যদি আহার 
পর্য্যস্ত করিতে অন্থুরোধ করেন তাহাও করিতে হইবে; কিন্তু 
আমি নিশ্চয় জানি, মতস্যভক্ষণে আমার পীড়া জন্মিবে, 
ায়ণ উহ্থার প্রতি আমার একে বিভৃষ্ণা জন্মিয়াছে, 
তাহাতে. আবার উহ! পাপকর্ বলিয়া! বোধ হইম্বাছে। 
'আাপনার আদেশ পালন করিতে যদি আমার মৃত্যু হয় তাহাও 
ন্থখের বিষয়। শ্বুরদেব সাধ্বী শান্তশীল! পুর্রবধূর মুখ 
হইতে অমৃতময় বাক্যগুলি শ্রবণ করিয়া॥ আনন্দে লোমা- 
'ফিতকলেবর হইয়া বলিজেন, মাতঃ! তুমি আমাকে আজি 
যে.কি সন্ধ্: করিলে তাহা বলিবার লহে,. অদ্য হইতে 
তোমাকে মৎস্যের সংশ্রবেও থাকিতে হুইবে না। যেব্যক্তি 
তোমারে মংদ্য প্রস্তত.বা আহার করিতে বলিবে তাহাকে 
“মি লক্র স্থির করির। ছুই রথ! বলিতে বলিতে তিনি 
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ধুর অন্তকে হত বুলাইয়! 'গরগদবচনে শী: কিত 
জাগিলেম |. 1. 
ককিচামপিকালিদাসোক রী বৃত্তি ভিসি 

জতার ন্যায় বিনয়ভাব মহ্ৃয্যের প্রধান বন্ধু। বকা কিংবা 
_আ্রোতে উচ্চশির বৃক্ষরাজি সঞুর্ণিত. হয়, কিন্ত বেতস লতা! 
বিনত হওয়াতে অক্ষতশ্লরীর থাকিয়া যাক্স। যিপদ ও সম্পদ 
'ঘখাক্রমে মনুধ্যের ঝটিক! গু শ্রোতঃ। ইহাতে যিনি যেতসী 
বৃত্তি পরিত্যাগ করিবেন, তীহার উচ্চ শির বৃক্ষাদির ন্যায় 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে । বিপদ্কাঞ্জে যিনি বিনীতভাবে জগৎপাত! 
'পরমেশ্বরকে বলিতে পারেন, 'জগরীশ ! সম্পদ্‌ও যেমন মন্তক 
পাতিয়া লইৰ, বিপদ তেমনি গ্রহণ করিব, তবে কি তাহার 
শরীরে ঝটিকার প্রবল আঘাত লাগিতে পারে? সম্পর্দকালে 
'আোতঃস্িত বেতনের ন্যাক্স যাহার মস্তক অবনত হয়, সম্পদ 
কি তাহার মূল উৎপাটন করিয়া অপরিচিতগ্থানরূপ অন্ত অব-. 
স্থায় লইয়া যাইতে পারে ? তাহার মূল উৎপািত থাকাতে 
মে আপম আত্বতে চিরকাল. থাকিতে পায়, স্বতর়াং সম্প- 
গত নানাদোষের হন্ত হইতে পরিভ্রাণ লাত করিয্বা! কেবল 
-শ্রোতের শীতল জগ মাত্রের ন্যান্ব ততস্থিতস্থমাত্র আম্বা- 
জন করিতে পান্ন। : অতএব বিশেষ পর্যযালোচন! করিলে 
সম্পদের হুখ থে কেরল বিনয়ীহিগের হস্তে তাঁহার কিছুমাহ 
ন্গ্গেহ নাই। : : 

 ইংলখের অধীশ্বর ছেন্রির রা রাজত্বকালে বিড 
খেক হীনাবস্থ ব্যক্ি বিশেষ বিখ্যাত হন। প্রথমে হট! 


জীন রামুতে পতিত হওয়াতে ভীছাঁর দিন দিন গছ, 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল। পরিশেরে তিবি মাজার এয়প প্রিকক 
পান, হইলেন যে, পুরস্কার গীধাল ন্রীর পদ লাফে অধিক 
দিন বঞ্চিত .রহিলেন ন1।  এইরগ স্বপ্রের অগ্বোচর যম্পদে: 
তাহার রুদ্ধিত্শ হইল। ভিরি পুর্ধবে যে সকল ব্যক্তি, 
দ্দিগের উপাসনা করিতেন এক্ষণে তাহাদিগকে অগ্রাহা 
করিতে লাগিলেন, . এবং আপনার পুরব্বাবস্থা একেবারে 
বিশ্ব হইলেন। সম্পদ্রূপ শ্রোতঃ তাহার মূল উৎপাটন 
করিয়া এমন অপরিচিত অবস্থায় উপনীভ করিল, যে, তিৰি 
আর আপনার অধীনে থাকিতে পারিলেন না; সম্পদ 
তাহার মানসকে যে দিকে ইচ্ছা লইয়া যাইতে লাগিল। 
সম্পদের প্রধান দোয় অতৃপ্তি তাহাকে আশ্রয় করিল, এবং 
তিনি আরও. ছুরাকাজ্ক হইলেন । কিন্তু মহুয্র কৃপাদৃষ্ট 
_কত কাল অটল থাকিবে! তিনি ত্বরায় নৃপতির কোপন্দৃ্টিতে 
পতিত হইলেন। তখন তাহার আর আপনার কেহ রহিল 
না। যাহারা পূর্বে আত্মীয় ছিলেন, শ্রক্ষণে উল্জির নিজদোষে 
তাহার! অমিত্র হইয়াছেন। স্থৃতরাং তীহার আর ক্লেশের 
নীম। রহিল না। পরিশেষে যখন নূপতি তাহাকে স্বপদ্- 
বিচ্যুত করিলেন, তখন তিনি বিপদ্দে নিমগ্ন হইলেন কিন্ত 
দি তিনি বিপদে৪ বিনীত হইতে শিক্ষা! করিতেন, তাহা 
হইলে তাহার তাদৃক্‌ অবস্থা উপস্থিত হইত না। তিনি গ্রাবোধ 
লাভ করিবেব.:ক্ষি, একেবারে ভগ্রহদয় হইলেন, এবং বার 
রায় বলিতে লাগিলেন, আমি যত ক্লে স্বীকার করিয়া নূগ 
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ভিত সেবা করিয়াছি, ইহায় অর্ক সেবা করিলে) গরমে: 
আহার প্র্থি বায়'হইতেন, ও এমন বিপদে পতিত বেখিক্সা 
ফ্খনই নিশ্চিন্ত: থাকিতে পাগসিতেন: ন1। এই অবস্থায় 
তাহার মৃত্যু হইল। বিপদ্‌ সম্পদ্‌. উভয়েই বিনয্াভাব যে 
তাহার এত ক্লেশের মূল, ও বরন া: রিষয়ে কোন 
সংশয় নাই। 

মহুষ্দমাজে যে ভদ্রতা প্রচলিত ফান বিনয়ই 
আহার মূল। যে ব্যজ্ি বিনীত তাহার ভদ্রতা শিক্ষা করিতে 
হয় না। তাহার আকৃতি প্রকৃতি স্বভাবতঃ ভদ্রতামাথ!। 
যাহার আস্তরিক বিনয় নাই, শিক্ষকের নিকট কিংবা অন্য 

সভ্য ব্যক্তির নিকট তাহাকে ভন্ত্রতা শিক্ষা করিতে হয়। 
প্লোকের নিকট কি ভাবে দড়াইতে হয়, কি ভাবে কথ! 
কহিতে হয়, ইত্যার্দি অবিনীত ব্যক্তিগণ প্রাণপণে অভ্যস্ত 
করুক, কিন্তু যার্প বিনীত র্যক্তিকে যথায় বুচ্ছ। যাইতে দাও, 
মনে সভ্যতায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ হইলেও সর্বত্র হুসভ্য বলিয়া! 
পরিচিত হইবে। 

যে ক্ষমা ও গরোপকারিতা থাকাতে মন্গয্যসমাজে 
স্থখ ও ঝুচ্ছন্দ আছে, তাহার মূলে বিনয় বর্তমান। বিনীত 
ব্যক্তিই ক্ষমাশীল হন, স্থৃতরাং অন্যের সছিত তাহার বিবাদ 
বিনংবাদ অসম্ভব কুওয়াতে পরোপকারিতাপ্রবৃত্বি কখনই 
রিম্ট ছুইতে পারে না। 
. আমার শ্ররণ হয়, বাল্যকাঁলে আমার সহ্পাঠীদিগের 
মধ্য একটা আশ্চর্য্য বিনীত বালক সর্কাসাধারণের প্রিম্পান্ধ" 
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[ছিলেন । তাহা. অক্হ। : ত্রেণীস্থ প্রান্ত. সকল বাঁলকের 
'ফ্কাপেক্ষা উন্নত হইলেও একদিনও তাছার কোন রিসরে 
হঙ্কার প্রকাশ লক্ষিত হয় নাই। উহ্থার সহিত আমার 
বন্ধুত্ব হওয়াতে আমর! ছুই জনে অন্যাপেক্ষা অধিকক্ষণ একত্র 
অবস্থান করিতাম, ইহাতে পরম্পরের চরিত্র বিশেক় 
মসবগন্ত হইব্র স্ুরিধা হইল। এক দিন শ্রেণীস্থ অপর 
একটী বালক উক্ত বন্ধুর প্রতি এমন একটী বৃথা দোষারোপ 
স্ীরেন যে, গুনিলে সকলেরই শোণিত উষ্ণ হয়। মিত্রের 
€দাষ শ্রবণে দোষারোপকারীর প্রতি যেকিরূপ মনোভাৰ 
হয়, তাহ! নকলেই প্রার অবগত আছেন। আমি ক্রোধান্ধ 
হইয়া সমস্ত আদ্যোপান্ত বন্ধুর গোঁচর করিলাম । কিন্তু 
যখন দেখিলাম, বন্ধু আমার বাক্যে কেবল একটু 
ছাস্য করিলেন, এবং বলিলেন “তা আর কি করিব” তখন্‌ 
আমি তাহার ধৈর্ধ্য দেখিয়া একেবারে অবাক হইলাম! 
দৃকস্ত আবার যখন তাহাকে উক্ত দোয়ারোপকারী ক্পকারী 
বালকের সহিত পৃর্ধের ন্যার সহাস্যে আলাপ রুরিতে ও 
পাঠাদিবিষয়ে তাহাকে লাহাষ্য করিতে দেখিলাম, তখন তাহার 
উপর আমার যে কিরূপ বিন্ময় ও ভক্তির উদয় হইল, তাহ! 
আজিও হদয়ক্ষেত্রে জাগরূক রহিয়াছে । এত দ্দিনের পর 
আমি বুঝিতে পারিলাম, বন্ধু কিরূপে এত ব্যক্তির প্রিয়পাত্র 
ছিলেন। আমি তদবধধি লোকের প্রিয়পাত্র রর মন্ত্রী 
সাধনাভিল্লাষী হইলাম। 

বিনয় মন্ৃষ্যের অকিঞ্চনভারকে রন জাগরক রাখে, 

ঙ 


৬২ জীবনন্জাইর্শ। 


সুতরাং তাহার লোকাপকার, ও ক্ষার্থচেরিতার্থত। অসসভস্থণ 
ফষিফাত। সংস্কৃত বিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ পদবীস্থ এক মহান! 
অকদ্দিন একটা নির্জন গৃহে অবস্থানকালে উপস্থিত আমাকে 
দেখিতে না পাইয়া আপন! আপনি বলিতেছিলেন, “জোক্ষে ' 
ব্বলে পরোপকার করিতেছি, কিন্তু ষতদ্দিন জীবিত থাকিব, 
ততদ্দিন যেমন বোকের কিছু উপকার করিব তেমনি 
অন্জাভনারে কত অপকারও কারব। যখন এই সংসার 
হইতে পরলোকের জন্য বিবার লইব, তখনই বথার্থ লোখে 
উপকার হুইবে। কারণঃ তথন ঝোকের কোন অপকার 
করিতে হইবে না, অথচ আমার জন্য প্রতিদিন যে তুল 
ব্যয় হইন্তেছে তাহা। বাচিয়া যাইবে ।” কি অক্চন ভাব! 
কি নিরহস্কারিতা!! বিনয়! সংপারে তোমারই জয় !! 
তোমারই নেবকগণ মত্ত্যজগতে দ্বেবভাব দর্শাইতে সক্ষম 1! 
্রশ্ন। ১। আমোদপ্রিয়ঃ অহঙ্কারী, বাহ্য ত্র ব্যব্‌ 
হারে নিপুধ, কিংবা সমৃদ্ধপরিচ্ছদধারীদ্বিগেরই চলন কথন 
আঅন্ুরণ করিয়া! লোকে অধিক পময় হাস্য বর্ধন করিতে 
চায় কেন? কিরূপ ব্যক্তির চলন কথন অনুকরণে হাস্যোৎ 
দ্রেক হয় না, ইহা! স্পষ্ট বুঝাইবার জন্য একটা রচন। লিখ । 
২1. যেব্যক্তি প্রদীপ কিংবা ষলিত জবালিয়া সম্মুখে 
দ্লাখিয়। অন্যের পথ দেখাইতে যায়, সে নিজে পথ দেখিতে 
পায় না। কিন্ধপ লোকের সহিত ইহাদের তুলনা করিবে 
ধাহরগাদি দ্বার! স্পষ্ট বুঝাইয়। দাও। 





ডি9 


18৭৬4 সুর্বো় উদয়কালে : যেমন আকার হয়, অন্তকাঁলেও 
লেইরপ আকার হয়, কিরূপ লোকের সহিত ইহার তৃলন? 
করিবে? আই বিষয়ে বিংশতি পংক্কির অনধিক একটা প্রবন্ধ 
লিখ। ৃ 

- ৪1 বিনন্বী ব্যক্তির অধিক ক্রোধ হইতে পারে না ॥ 
র্দি কখন হয় "তাহ! ক্ষণস্থারী ; কারণ, কুদ্ধ হইলেও বিনয়- 
প্রভাবে কটুক্তি অসম্ভব, অধিকন্ত প্রত্যেক ব্যক্তির কথ! 
গুঁনিতে হয়। হুতরাং তীহ্থার ক্রোধের কার্ধ্য প্রকাশ পাক 
সা । ইত্যাদি রচনা লিখ। 

৫1 যখন কোন লোক পথে চলিতে থাকে, তখন সে উর্ধ- 
মুখ হইলে, গমনের পক্ষে অনেক ব্যাঘাত উপস্থিত হয়, কিন্তু 
দিয়মুখ হইলে, পথের নকল স্থান দেখিতে পাওরাতে তাহার 
কোন ব্যাঘাত হইতে পারে না। মন্ুষ্যের জীবন এক গ্রকার 

_গথ, উক্ত পথে ধিনি উর্মমুখ অর্থাৎ অহস্কারী হয়! চলেন 
ইত্যাদি বর্থন স্বার। “বিনয় সন্বন্ধে একটা রচন| লিখ । 

৬1 সারিকা-জাতীয় গোসালিক দেখিতে অতি নুপ্ী) 
কিন্ত তথাপি লোকে সামান্য সালিকের এত আদর করে 
কেন? এই প্রশ্নটা কোন্‌ প্রবন্ধের কোন্‌ স্থলেই বা সন্ধি" 
বেশিত হইতে পারে? 


জ্ঞান বুদ্ধি ও ন্মরণশক্তি। 
ঘখন মানবের সুখ ও মনুষ্যত্ব অস্তরস্থিত সংগ্রবৃত্তিগুলির 
পরিবর্ধনের উপর নির্ভর করিল, তখন উক্ত নংগ্রবৃত্তিগুলিই 





৬৪ নব. 
বা কি, কিরূপেই বা উছ! উপার্জিত ও পরিবদ্ধিভ'করা 
যায়, তাহা জান! আবশ্যক | “জানা, আবশ্যক হইলেই জানের 
প্রয়োজন হইল। আমরা যে প্রবৃত্বিটা জসৎ বলিয়া বোধ 
করি, অপর লোঁক তাহাকে সৎ বলিয়া মনে করিতে পারে, 
সুতরাং কাহার ধারণ! যথার্থ, তাহ! নির্ণয় করা জ্ঞান ভিন্ন 
অন্যের সাধ্য নাই। জ্ঞান সমুদ্বয় জগতের ঘটনার সংবাদ 
গ্রহণ করে, এবং পরম্পর তুলনা করিয়া ফলাফল দৃষ্টে সৎ 
অসৎ নিক্ষপণ করিতে জক্ষম হয়,_হুতরাং বথার্থ সুখে 
পথ প্রদর্শন করে। | 
সর্বস্থখদাতা পরমেশ্বর মনুষ্যকে অপরাপর প্রাণী 
অপেক্ষা অধিকতর সুখী করিবার জন্যই জ্ঞান বিষয়ে তাহাকে 
উপযুক্ত করির়! দ্িয়াছেন। বস্ততঃ জ্ঞান ভিন্ন লোকে কোন 
মতেই সুখী হইতে পারে না। কেমন করিয়াই বা হইবে? 
সেজ্ঞানপ্রভাবে যতক্ষণ যথার্থ স্থখের আকর ন1 জানিতে 
পারে, ততক্ষণ তাহার পক্ষে সুখ কিব্ধপে সম্ভব? অনেকে 
আজ্ঞানবশতঃ ধন ও আমোদকে সুখের কারণ মনে 'করিয়! 
তদুপার্জনে বাল্যকাল হইতেই সকল ময় নষ্ট করে। ধন 
যে নখ হইতে বহুদূরে তাহা তাহার! হৃদয়ঙ্ষম করিতে 
পারে না। ধন দ্বারা স্বাচ্ছন্দ্য হয় অর্থাৎ কতকগুলি নির্দিষ্ট 
হঃখের হাস হয়, কিন্তু যে সুখের জন্য মনুষ্য লালাগ্িত তাহ 
মিলে না। অধিকন্ত ইহা অপর ছুই একটা সুখেও অনভিজ্ঞ 
করে। একজন দরিদ্র ব্যক্তি অর্থ পাইলে তাহার আর 
অনাহারজনিত ক্লেশ সহ্য করিতে হয় না 'বটে, কিন্তু অতিশম্ব 


জ্ঞান, বুদ্ধি.ও স্মরণৃশক্তি। ৫ 


ক্কুধাকালে কিঝিৎ অন্নে. যে কত স্থুথ হয় তাহ! আর আম্বা- 
দূন করিতে পায় না। বংশীধবনির ন্যায় ্্য দূর হইতেই 
অধিক মিষ্ট লাগে, নিকটে কিছুই নহে। একজন অনাঙ্ধীনী 
দরিদ্রের ও একজন অতুল-এশ্বরধ্যবান্‌ পুরুষের সুখ ছুঃখ যদি 
একত্র করিয়া পরস্পর তুলন1 করিতে পারা বায়, তবে উহাদের 
মধ্যে যথার্থ স্থখের কোন ইতর বিশেষ হইবে না। আমি 
এক দিন একটী অনাথ। পতিপুত্রবিহীন! গৃহাভাবে শ্মশান- 
বামিনী শোচনীয়! বৃদ্ধা রঘনীকে দুইটা তাত্রথণ্-লাভে যেরূপ 
আনন্দে বিগলিত দেখিরাছিলাম, একজন রাজা সনন্ত 
পৃথিবী লাভে তত আনন্দ লাভ করেন কি না তাহা আডিও 
স্থির করিতে পারি নাই। বস্ততঃ স্থখের তারতম্য ধনে হন্স 
না, ইহা অপর জন্তদ্দিগের অজ্ঞাত দয়! দাক্ষিণ্যাদি গুণে, 
ইহা ঈশ্বর-চিন্তার়; স্থতরাং ইহার মুল ভ্ঞানে বিদ্যমান। 
এইজজন্যই বিজ্ঞবর জননন সাহেব বলিয়া গ্রিয়াছেন, পাছে 
-*নী সম্পদশালী ব্যক্তি নির্ধনদিগকে সুখে পরানিত করে, 
সেইজন্য “পরমেশ্বর চমতকার বিষরভোগের সহিত চমৎকার 
ছুখে মিশ্রিত করিয়া রাখিরাছেন।৮ পু 
বলিতে কি, অবস্থান্থণারে যে সখ ছুঃখ হয়, মনুষ্য আহার 
তারতম্য অনুভব করিতে পারে না। নিম্ন অবস্থার ,লোক 
উচ্চ অবস্থার লোকের সখের প্রতি দূর হইতে সতৃষ্ণনুয়নে 
দৃষ্টিপাত করে | কিন্ত বন্দি ঘটনাক্রমে উক্ত অবস্থার 
একবার উপনীত হুপ্, তবে উচ্চ অবস্থার অসারত] দেখিরা 
একেবারে বিষয়ের গ্রতি বীততৃষ্ণ হয়। যাহারা চাকচক্্য- 


৬৬ 'জীবন-আদর্শ 


শালী শকটারোহণে সুখ জ্ঞান করে, তাহারা শকটারোহীর' 
অবস্থায় হিংন! প্রকাশ করে, কিন্ত মিনি শকটারোহণ করেন, 
তিনি জানিতে ও পারেন না, শকটারোহণে কোন তৃপ্তি আছে 
কিনা। অভ্যান হইয়া যাইলে যানারোহণ৪ ক্রেশপ্রদ 
হয়। এইজন্যই দেখ| যায় যে, ধাহারা অতি হীনাবস্থা 
হইতে ক্রমশঃ উন্নত অবস্থার আরোহণ করেন, অর্থাৎ 
প্রত্যেক অবস্থার স্থখ ছুঃখ তারতম্য করিবার নমর পান, 
তাহারাই বিভবের প্রতি বিশেষ অনাসক্ত। বস্ততঃ অবস্থায় 
স্ুথ নাই, কিন্তু যথার্থ জ্ঞানেই স্থুখ। এইজন্য মহ্থা প্রাজ্ঞ 
মনু জ্ঞানকে সর্বপ্রধান পদে এবং বিভবকে সর্ব নিকৃষ্ট পদ্দে 
বরণ করিয়াছেন । 

জ্ঞ।ন মনুষ্যকে বিশ্রাম করিতে দেয় না, স্ৃত্বরাং অভ্যাস 
তাহার নিকট আপনার ক্ষমত! প্রকাশ করিতে পায় না। 
অভ্যাসের স্বভাব এই--ইহ| প্রায় সকলকেই পুরাতন ও 
রসবিহীন, করে। জ্ঞান যেমনি একটী বিষয়ে তৃপ্তি বিধান. 
করিল, অমনি অপর বিষন্নটীর হুচন! করিয়া দিল । ভূগোল- 
শান্্র ছারা যেমনি আঙেরিকাদেশের অবস্থিতি জানিতে পারা 
গেল, অমনি থাকার কেমন লোক, ততপরে লোকদের কেমন 
ম্বভাব, তৎপরে কিরূপ ব্যবহা'রপ্রণালী, তথায় কতপ্রকার 
জন্ত, ইত্যাদি বিষয়ের স্থচন1 হইল, স্থতরাং তৃপ্তির পর তৃপ্তি । 

জানসসুদ্র পরমেশ্বর মনুষযুকে জ্ঞানী করিবার জন্য 
কতকগুলি উপায় করির! দিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে 
বুদ্ধি ও মেধ প্রধান ও অতীব বিন্ময়কর। মন্ুষ্যের ভাষ! 


ভ্যান, বৃদ্ধি ওস্রণশত্তি। &৭ 


ও সাদান্য বিশ্ম়কর নহে। ইহা চিন্তার মূলে অবস্থিত/। 
ভাবা যে কেবল চিন্তার আনুকূল্য করে তাহা নহে, ইছা 
অন্যের যত্বোপার্জিত রত্বরাশি এক মুহূর্তের মধ্যে আমাদের 
হস্তগত করিয়া দের | কোন কোন পক্ষী বাক্য উচ্চারণ 
করিতে পারে বটে, কিন্তু তাহাদের ভাষ| নাই। ইহা! কেবল 
মন্ুষ্যের জনাই স্থষ্ট। মনুষ্য সমুদয় ইন্দ্রিয় হইতে বিবর্জিত 
হইলেও ভাষা-বিবর্জিত হৃইতে পারে না। মৃকদিগেরও ভাষা! 
আছে, তাহারা হস্তপদ সঞ্চালন দ্বারা অন্যের মনোভাৰ 
জানিতে পারে এবং নিজের মনোভাব ঘন্যকেও অবগত 
করিতে. পারে। 

মন্থুষ্যের জ্ঞানশিক্ষার্থ বুদ্ধির উত্তেজক ছুইটী পদার্থ 
তাহার অন্তরে নিহিত আছে। প্রথমটার নাম 'কি* ও 
দ্বিতীরটার নাম “কেমন করিরা”। এই দুইটা শৈশবাবধধি 
মনুাকে জ্ঞানের পথে লইয়া! যাইতে চেষ্টা করে। কোন 
একটা নৃতন ঘটনা বা ভ্রব্য অবলোকন করিলে প্রত্যেক 
বালক এই ছুইটী প্রশ্ন না করিয়া থাকিতে পারে না) এ 
“কি? ও “কেমন করিয়া! হইল?” বস্ততঃ এই ছুইটীই সমূদ্দ্ 
জ্ঞানের দ্বার-্বরূপ। যদি মানব-জীবনে এই ছুইটী সর্ধদা 
সঙ্জিত রাখা যার, তাহা হইলে মন্ুষ্যকে ভান-উপার্জনার্থ 
বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় না। - 

অন্ন যেমন শরীয়ের ক্ষুধা নিবৃত্তি করিয়া, অশেষ তৃপ্তি 
সাধন কর, ও শরীরস্থ অবস্বগুলি পরিপুষ্ট করে, জ্ঞান্গও 
হিদনি মন্গযো আত্তরিক ক্ষুধা শান্ত করিয়া অদ্ভুত তৃত্তি 


৬৮ ... 'জীবন-সহর্ল ॥. 


ধান করে, ও, সমুদয় প্রবৃত্িগুলিকে সুগঠিত করিজে 
থাকে। মনুষ্য কোন নূতন ঘটনা অবলোকন করিয়া যখন, 
শুক”? এবং “কেন+ বাক্যে আপনার ক্ষুধা প্রকাশ করে, তখন 
তাছার প্রত জ্ঞান যতক্ষণ না! মিলিবে, ততক্ষণ তাহার 
ক্ষুধার প্রকূত অন্ন প্রদত্ত হইবে না। অস্মদ্রেণীয় অধকাংশ 
পিত। মাতা! অজ্ঞ শবস্থায় থাকাতে স্ব স্ব সন্তানকে প্রকৃত 
অমন প্রদানে অক্ষম। বালক যখনই নৃতন বিষয় দৃষ্টে “এটা 
কি? ও কেমন করিয়া হইল ?+ ইত্যাদি বাক্যে আত্ক্ষুধ 
প্রকাশ করে, অমনি যদি পিতা মাতা বলিয়। উঠেন, ইহ] 
চন্ত্রগ্রহণ, ইহা এইব্ূপই হইর1 থাকে, অথব। “রাহুতে গ্রান 
করে? ইত্যাদি, তাহা হইলে উহাতে যে বালকের ক্ষুধা 
নিবৃত্ত হইবে না তাহা নহে, কিন্তু ক্ষুধার প্রক্কৃত *বস্ত লাভ 
হইনে না। শরীরের ক্ষুধা-কালে উদক দ্বার যেনন ক্ষুধ! 
নিবারণ করা যায়, উহ। সেইরূপ কার্য করিবে। জল দ্বার 
ক্ষুধা নিবৃত্ত হয় বটে, কিন্তু শরীরের পুষ্টিবাধন বা বীরধ্য 
বিধান হয় না, অথচ তদ্বার! মনুষ্য কিছুদিনের জন্য জীবিতা- 
বস্থার থাকিতে পারে। সেইরপ “ইহা, এইরূপ হইয়। থাকে, 
অথবা “ছলাহুগ্রান” ইযাদি বাক্য তৎক্ষণাৎ বালকের জ্ঞানার্থ 
গ্ধা নিবৃত্ত করিবে বটে, কিন্ত বালকের প্রকৃত অন্ন জ্ঞান 
অভাবে তাহাকে বীধ্যহীন ও স্ত্রীহীন হইতে হুইবে, তাহার 
আর সন্দেহ মাই। 

অন্মদ্দেশীয় সাধারণ লোক মধ্যে এই একটা বিশ্বান 
আছে, নানা পুস্তক অভ্যান করিবেই জান লাভ হন্ব। 


জান, বুর্িগপ্ররণশন্তি | ও 


পু্ঠক উদ্রসাৎ করিলে যদি জ্ঞানী হওয়া সম্ভব হইত, ভাছা 
হইলে প্রত্যেক পুষ্তকাগার জ্রানী | মান পুস্তকাধ্যায়ী এমন 
অনেক: কৃপাপাত্র আছেন ষাহাদের আচরণ দেখিলে পাঠের 
প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মিয়া যায়, কিন্ত ইহাতে পুস্তকাদির দোষ 
নাই, অধ্যয়নেরই দৌষ। অনেকে কেবল পরীক্ষা মাত্র ও 
তশপরৈ উল্চপদ্দলাতার্থ পুন্তকপাঠরূপ ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন। 
অন্য ব্যবপায় অনুষ্ঠান না করিরা পুস্তকপাঠ ব্যবপায় মআরস্ত 
করেন, এবং শুক-শারিকার ন্যায় সমুদর় বাক্য কণস্থ 
করেন-জীরনে কিছুই পরিণত করিতে চেষ্টা করেন ন1। 
কোন ফোন জ্ঞানলাভাী ব্যক্তি ধনবান্‌ হওয়াতে 
কিঞ্চিৎ অর্থ ব্যয় করিয়া শিক্ষার্থ এক একটা যন্ত্র নিযুক্ত 
করেন, এবং 'যখন যেরূপ প্রয়োজন হয় উক্ত যন্ত্র হইতে 
সমুদায়গুলি বাহির করিয়া! উদ্রসাৎ করেন। বুদ্ধিপ্রক1- 
শক একটা গণিতশান্জ্র বিষয়ক প্রস্তাব উপস্থিত হইলে, 
তাহাকে ক্লেশ স্বীকার করিতে হয় না।” তিনি তৎক্ষণাৎ 
ধন্ত্রে নিকট হইতে উহার মীমাংসা! বাহির করিরা কস 
করেন। পাছে বুদ্ধি ক্ষতি লাভ করে, এই আশঙ্কার তিমি 
একটুও চিন্তা করিতে পারেন 'না। বরং যদি কোন দিন 
ঘটনাক্রমে আলোচনার্৫থ কিঞ্চিৎ সময় যাপিত হয় অথ 
তাহার মীমাংসা! হয় না, তাহা হইলে উক্ত সময় বৃথা গত 
হইয়াছে মনে করেন। এই অশেষ ভ্রমের অন্য জ্ঞান্ার্থী- 
দিগের মধ্যে পরাধীনতা এত অধিক। ইংলগীয় এক 
প্রধান গণিতবেত। কেবল বর্ণমালার ২৬টা অক্ষর গরি- 


য়ের জন্য অন্যের সাহাধ্য লইগাছিলেন, পরে কেবল আঁপ+ 
মার ঘদ্বের উপরেই নির্ভর করিয়! নান! শাস্ত্রে পারদর্শী 
হইয়াছিলেদ |. ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের এক ইমুরোপীয় গণিতা” 
ধ্য(পক বিদ্যাধয়ের ছাত্রদিগকে জ্যামিতি বুধাইয়! দিতেন 
না, কেবল পুস্তকে যাহা। লিখিত নাই তাহাই বুর্ধাইয় 
দিতেন। তিনি মিজ যত্বে সমুদয় গণিত শাস্ত্র শিক্ষা 
করাতে, ইহা বুঝিতেই পারিতেন মা) যে, পুস্তকে যে সকল 
গণিতিষয়ক প্রস্তাব লিখিত আছে তাহা কেন বালক" 
দিগকে আবার বুঝাইতে হইবে। ডায়মণ্ড হারবরের অন্ত- 
গত কোন এক প্রনিন্ধ গ্রামে গোপালচন্ত্র নামক একটা 
বিখ্যাত ছাত্র কেবল আপনার উপরই নির্ভর করিয়া, নানা 
গুস্তকাধ্যয়নে নিপুণত| লাভ করিয়াছিলেন। তিনি অন্ন 
মগের মধ্যে যেরূপ শিক্ষা করিয়াছিলেন তাহ! শ্রবণ 
করিলে চমতকৃত হইতে হয়। তিনি সর্বদাই এই একটা কথা 
ঘলিতেদ, যে, অধ্য যাহা! বুঝিতে পারিতেছি না, কল্য চেষ্টা 
রিলে তাহার অর্ধেক বুঝিতে পারিব, তৎগরদিন ইহার 
কিছুই কঠিন বোধ হইবে না। 

আমার একটা বুদ্ধিমান লহুপাঠী বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা 
বিষয়ে বিশেষ সুখ্যাতি লাভ করেন। তিনি আমাকে 
অনেক বার এই কথ! বলিয়াছিলেন, “আমি যাহা কিছু 
শিখিষ্নাছি তাহা আমার এই গুণের জন্য, যে আমি অন্যের 
সাচ্ছাধ্য লইতে বড় অপমান বৌধ করি। একটী অস্কের 
জন্য জামি পঞ্চদশ দিবস চেষ্ট। করিয়াছি, তখাপি আক্ছি 


জ্ঞান, বুঁষ্টি ও শরিণশজি | 


খাহাঠকও দ্রিজ্ঞাপা করি নাই। লোকে সহসা মনে 
কলুরিতে পারে আমি উজ চেষ্টার প্রতি দ্রিন এক ঘটিকা 
করিয়া পঞ্চদশ ঘটিক1 নষ্ট করিয়াছি। কিন্তু তাঁহার! 
নির্কোধ। যদিও উক্ত পঞ্চদশ ঘটিকায় অস্কের ফলে 
উপনীত হইতে পারি নাই, তথাপি উক্ত চেষ্টাতে আমি 
এতপ্রবাত্ব ফৌশল শিখিয়াছি যে, আমার পক্ষে এক্ষণে 
অনেক ছুরহ অঙ্ক সহজ হইয়া পড়িয়াছে এবং আমার 
এমন একটা সাহম জন্মিয়াছে যে আমার মম্বন্ধে কোন 
বিষয়ই অসম্ভব নহে।” 

কিন্তু সাধারণতঃ বয়োবৃদ্ধি-অন্থনারে অন্মদ্ধেশীয় বালক" 
গণ বাহ্য ও আত্তরিক উভয়বিধ আলস্যের অধীন হইয়া 
গড়াতে তাহাদের মধ্যে কোন বিষয়েই স্কৃত্তি অবলোকিত 
হয় না। ম্মরণশক্তি দিন দিন মলিনতা, ধারণ করে, বুদ্ধি 
যাহ কিছু দেখা যায় তাহা কেবল সাধুবিগর্হিত কাধ্য ভিন্ন 
আর কিছুতেই নহে। কারণ, যাহা কিছু আলোচনা ও 
ক্লেশ স্বীকার, তাহা কেবল উদ্ধ বিষয়েই লক্ষিত হয়। এরই" 
জন্যই ইয়ুরোপীর় এক প্রধান ইতিহাস-বেত্া ক্ষোতের 
সহিত বলিয়া গিরাছেন, “হিন্দু জাতির বালকগণ যেমন 
বুদ্ধিমান ও স্মরণশক্কিণম্পন্ন এমন আর কুত্রাপি লক্ষ্ত 
হু না, কিন্তু যতই বরোবৃদ্ধি হইতে থাকে, ততই উক্ত অসা* 
ধারণ বুদ্ধ, স্মরণশক্তি ও চত্ুরত1 আশ্র্য্যরূপে রিনষ্ট হইয়া! 
যায়।* এইরূপ লাধারণ বালকর্দিগের মধ্যে যে বুদ্ধি ও স্মরণ 
শক্তি স্বাদ হইতে থাকে তাহার অনেকগুল কারণ আছে। 


... প্রথমতঃ বালকগ যতই অন্যের বুদ্ধি ও শ্মরণশক্তির' 
নিছিত আপনার উক্ত গুণের তুলনা করিতে শিখে, ভতই 

নাধারগপ্রচলিত এই সংস্কারে দৃঢ় বিশ্বাস করিতে থাকে যে, 

অপর বালক পরমেশ্বরের নিকট হট্‌তে ব্সামা অপেক্ষা 

জল্প বা অধিক পরিমাণে বুদ্ধি ও শ্মরণশক্তি লাভ করিয়াছে। 

কিন্ত তাছার। জানে না যে বুদ্ধি ও মেধ! চেষ্টা দ্বারা পরি- 

বর্ধিত করা যায়। এই অজ্ঞতারশতঃই তাহারা ক্রমশঃ 

,চেষ্টাবিমুখ হয় ও অভি অগ্লকাল-মধ্যেই প্রসিদ্ধ নির্বোধ 

হইয়া উঠে। আমি ন্বয়ং পূর্ব্ব বৎসরে যে বালকের অধ্যা- 

পনায় তাহার বুদ্ধি ও মেধাত্বে চমৎকৃত হইয়াছি, সে পর 

ধৎসরে একেবারে নির্কোধ হইয়া গেল ভাবিয়া অবান্ 
হুই্য়াছি। এরূপ বালক অন্যকে বুদ্ধি ও ম্মরণশক্তি প্রকাশ 

করিতে দেখিলে কেধল তাহার প্রতি হিংসা! ও অপক্ষপাতী 

পরমেশ্বরের দ্বানের উপর দৌস্বারোগ করিয়াই মনে প্রবোধ 

'ঘেয়। চেষ্ঠা ও যত্তের নাম গুনিলেই ভয়ে কাপিতে থাকে । 
কিন্তু সে মনেও স্থান দ্বেযনা যে, তভ্যাস থাকিলে উহা! কি 

ষনোরম ! পুর্বোল্লিথিত আমার রহপাঠী প্রথম প্রথম 

নিম্নঅ্রেণীতে পাঠকালে কোন বিষয় সহস। বুঝিতে বা অভ্যান 

,করিতে পারিতেন না। কিন্তু ক্রমশঃ চেষ্টা দ্বারা ছুই এক বং" 

'সরের মধ্যে এমন ুন্দরব্মপে পাঠ বুঝিতে ও অভ্যান করিতে 
। লাগিয্লেন যে, শেষে আমর! লজ্জায় অধোমুখ হইতে লাগি- 

'লাম। শেষে এমন পারদর্শিত! লাভ করিতে লাগিলেন যে, কেছু 

£কান বিষয়ে জার তাহাকে নির্ব[কৃ করাইতে পারিত না। 
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দ্বিতীয়তঃ, অন্মদ্েশীয় বালকদিগের প্রতীতি নাই ষে 
শরীর ও মন পরম্পর এক্নপভাবে সম্বদ্ধ ষে, একের উন্নতি ও 
অবনতিতে অন্যের উন্নতি ও অবনতি হয়। শরীর শ্বচ্ছন্দে 
থাকিলে মন যেমন স্থখে থাকে, মন শোক-তাপে কষ্ট ন! 
পাইলে শরীরও পরিপুষ্ট হইতে খাকে। কিন্ত অনেকেই 
অনের. উন্নতি রুরিতে গিয়া! শরীরটা ধ্বংস করিয্ন! ফেলেন ও 
পরিশেষে নান। কষ্টে জ্ঞান উপার্জন করিকাও ফল দর্শাইতে 
পারেন না॥ এইজন্যই দেখ মায় যে অনেক বালক বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে পাঠ-কালে প্রভূত খ্যাতি লাভ করিয়াও অতি 
অন্প-সময়-মধ্যেই অকর্মমণ্য হইয়া পড়েন । মনের উন্নতি 
করিতে ইচ্ছ। করিলে য়ে নর্ধাগ্রে শরীরের উন্নতি আবশ্যক, 
তাহা কেহ মনেও স্থান দেন না। শারীরিক তত্ববিদ্গণ, 
ইদানীস্তন বস্বাসীদিগের মানসোন্নতি যে তাহাদের পূর্ব্ব- 
পুরুষদিগের অপেক্ষা অনেক হীন হইয়াছে, শারীরিক ছর- 
বস্থাই তাহার প্রধান কারণ বলির নির্দেশ করেন। অগ্রে 
শরীরোন্নতি পশ্চাৎ্ৎ মানসোন্রতি যে পরমেশ্বরের অভিপ্রেত 
দে বিষরে কোন নন্দেহ নাই। কারণ, জগৎপাতা জগদীশ্বর 
মন্ুষ্যের প্রথমেই অন্ন বস্ত্র, তৎপশ্চাৎ জান, আবশ্যক করিয়। 
দিয়াছেন। 

তৃতীয়তঃ, ইযুরোপীয় প্রধান ধর্মশান্ত্প্রণেতা জন ষাট 
মিল্‌ বলিরা গিয়াছেন, যে, বুদ্ধি ও স্মরণশক্তি পরিবদ্ধিত 
করিতে হইলে অগ্রে ধান্মিক হইতে হয়। বস্ততঃ ধার্মিক 
অর্থাৎ পাধুডপিত্র না হইলে শরীর ও মন স্বচ্ছন্দ অবস্থায় 
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থাকিতে পারে না। সুতরাং যাহ! স্বচ্ছন্দ অবস্থায় নাই, 
তাহার কখনই স্দুত্ধি হইতে পারে ন|।& যাহার মন কোন 
সাধুবিগহিত কার্ধ্যে সর্বদাই উদ্বিগ্ন, বুদ্ধি ও ন্মরণশক্তির 
উত্তেজনাবাভে তাহার অবসর কোথায় ? আমাদের সমাজ- 
গত ছুরবস্থা হেতু সকলেই কেবল শৈশবাবস্থাতেই বুদ্ধি ও 
স্মরণশক্তি পরিচালনের অবসর পান। এই কালে সকল 
বালকই স্বাধীনভাবে ক্রীড়া করিতে পায়, অথচ কোন নিন্দিত 
-কার্য্য অনুষ্ঠান করিতে শিক্ষা করে না। কিঞ্চিৎ অধিক : 
ঘয়ংক্রম হইলেই সমানস্থ ছুধিনীত লোক তাহাদের সহিত 
কথাবার্তী কহিবার সুবিধা পায়, এবং তাহাদিগকে আপনা- 
দিগের মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে থাকে। মন্দ কর্মের অনুষ্ঠানের 
সহিত পিতা মাতার তাড়না-ভয়ে মিথ্যা! কথা, ও সুতরাং 
পাছে কেহ জানিতে পারে এই ভয়ে মাননোদ্ধেগ, বালককে 
ভ্রীহীন করিয়া ফেলে । আমাদের অতি আত্মীয় এক প্রসিদ্ধ 
বিদ্বান্‌ ব্যক্তি এক দ্বিন আমাদের সহিত কথোপকথনে 
কোন সময়ে বলিয়াছিলেন যে তিনি বাল্যকালে অসৎ 

ংসর্গে অবস্থান করাতে বিদ্যালয়ে শিক্ষকদিগের নিকট 
প্রশংসালাভে বঞ্চিত ছিলেন; কিন্তু তিনি যেদিন হইতে 
উক্ত অসংনংদর্থে জলাঞ্তলি দিয় সাধুসংসর্গ অবলম্বন করি- 
লেন ও নিজে সৎ হইতে লাগিলেন, সেই দ্দিন হইতেই 
তাহার বুদ্ধি ও মেধা এক্প পরিবদ্ধিত হইতে লাগিল, থে 





&কোন্ ব্যক্তির প্রত্যুত্পন্মমতিত্ব জর্থাৎ লময়োচিত বুদ্ধি 
উদিত হয়? 
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নকলে দেখিয়া অবাক হতে লাগিলেন। হুগলী পিলার 
অন্বঃপাতী কোম এক প্রসিদ্ধ গ্রামে যে স্বর্গত এক শ্রুতিধর 
মছোদয়ের অসাধারণ শ্মরণ-শক্তির বিষয় অবগত হওয়! 
গিয়াছে, শুন! যায় তাহার চরিত্র দেবতার স্তায় নির্মল ছিল। 
ঘোনাপার্ট, ক্রমওয়েল প্রতৃতি প্রদিদ্ধ বৃদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি ষে 
অশেষ বুদ্ধিমত্তা লাভ করেন সে কেবল প্রথমতঃ তাহাদের 
অনুপম দেবসদৃশ নির্দ্দল স্বভাবের জন্য । কিন্তু যদবধি তাহার! 
অসৎপথাৰলম্বী হইলেন, তদববি তীহার! মাঝে মাঝে এমন 
দির্ব,দ্ধিতার পরিচয় দিতে লাগিলেন, যে, পীনপ বুদ্ধিমান্‌ 
বাক্তি কিরূপে এত নির্ক্বোধের কার্য্য করিল ইহ ভাবিয়া 
লোকে অবাক্‌ হইতে লাগিল। 

অন্দ্ধেশের ৰালকণণ কিঞ্চিৎ ৰয়ঃক্রম হইলেই আমোদ- 
প্রিয় হইয়া! উঠে। সমাজের সমুধয় কার্ধযই আমোদের 
স্বন্য হওয়াতে, তাহারা মনে করিলেই আমোদ পাইতে 
পারে। বিশেষতঃ অধিকাংশ লোক নি্বর্শাী হওয়াতে অনে 
কেই নান! গল্প গুনিবার সুবিধা পায়, ও অক্লেশে আমোদ 
পায়। গ্রাম একটু সভ্য হইলেই গীত-বাদিত্রের অভাব 
থাকে না; স্থতরাং যাহার একটু বুৰিবার সামথ্য হইয়াছে, 
ভাহার উক্ত বিষয়ের আলোঁচনারও অভাব নাই। 
সম্প্রতি গীত-বাদ্যের যেমন গৃহে গৃহে উন্নতি, নির্বোধ 
ঈলেরও তেমনি বৃদ্ধি হুইয়াছে। মানবধর্মশান্ত্র প্রণেতা! 
অনুপম বুদ্ধিমান্‌ মন্ধু বলিয়া গিয়াছেন যে “জ্জান-উপার্জন- 
কালে তৌর্ধ্য বাদিত্র গ্রভৃতি আমোদজনক বিষয় পরিত্যাগ 
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করিবে ।, এ সকল পরিণতবয়স্কদিগের অনুষ্ঠেয় । বস্ততঃ যে 
ৰালক সর্বদা গীত-বাদ্যে মানন আসক্ত করে, নে অতি 
শীপ্বই পণুবৎ নির্বোধ হইয়া উঠে । গীত-বাদ্য মধ্যে মধ্যে 
শ্রবণ কর! উচিত বটে, কিন্তু অধিক সময় উহাতে যাপিত 
হইলে, অপকার ভিন্ন উপকারের সম্ভাবনা নাই । গীত- 
বাদিত্রে কিংবা! অন্য -আমোদজনক গল্পে মানস লঘুভাব 
ধারণ করে। সুতরাং লঘু পদার্থের গুগ এই যে, উহ! সহসাঁ 
নিমগ্ন হয় না, এমন কি নিমগ্ন করিয়া দিলেও আবার ভামিয়া 
উঠে। যে বালক সর্বদা হা হা! করিয়া হাস্য করিয়া বেড়ায়, 
সর্বদা গল্প করিতে ভাল বাসে, তাহাকে কোন চিন্তার 
বিষয়ে নিষুক্ত করিলে তাহার নরক-বন্ত্রণা বোধ হয়। * 
মৌনভাব মন্থুষ্যের যে কত উপকারক তাহা মহাত্মা বেদব্যাস ৷ 
ভুবনবিদিত মহাতারতে বিশেষ.বর্ণন করিয়াছেন ॥ অভিনয়, 
গীত ও বাদ্য প্রহ্তি কার্ধ্যে নিযুক্ত অল্প-বয়স্ক ব্যক্তিদিগের, 
যে পর্ধত্রই এত ছুরবস্থ!, তাহার অন্য কোন কারণ নাই। 1 
ঘিনি বত" পরিমাণে চিন্তাশীল হন তিনি তত পরিমাণে 


যে সকল বালক কেবল গণ্পের পুরু, নাটক, সাহিত্য 
ইত্যাদি পড়িতে ভাল বাসে, তাহার! প্রায় অঙ্ক কসিতে পারে 
না কেন? 


শডঘারা প্রা দুশ্চরিক্ হয় কেন? অন্মদ্দেশীয় গীত ও 


অভিনয়ে অসং ভাবের উদ্রেক হয়, সুতরাং চরিত্র মন্দ হইব 
যায়, ইত্যাদি বণন কর । 


জ্ঞান, বুদ্ধি ও স্মরণশক্তি । ৭৭ 


বুধ আমোদের প্রতি বীততৃষ্ণ হন। অন্মদ্দেশে ও অন্যান্য 
দেশে যত প্রাতঃম্মরণীর় ও উচ্চপদস্থ ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করি- 
্বাছেন, তাহার! গীত-বাদ্যে ও অন্যান্য বৃথা! আমোদে এ 
অনভিজ্ঞ ধে শুনিলে হাপ্য সংবরণ করা যায় না। আমাদেত 
দেশের প্রসিদ্ধ ও সর্বোচ্চপদস্থ কোন এক মহাত্মা এক দিন 
অন্যের অনুরোধে সম্মিলিত স্বরে গীত শুনিরা বলেন, যে, 
বালকগণ গীত করিতে করিতে কেমন করিয়া একেবারে 
আরম্ত করে ও ছাড়িয়া দেয় । 

এই সকল কারণে ইহা স্টিরীক্ুত হইল, যে বুদ্ধি ও মেণা 
পরিবর্ধিত করিতে হইলে প্রথমতঃ শরীরকে সুস্থ অবস্থার 
রাখিতে হইবে; দ্বিতীরতঃ সচ্চরিত্র হইতে হইবে অর্থাৎ 
যাহাতে মানসোদ্ধেগ না হয় তাহা! করিতে হইবে) তৃতীয়ত? 
মাননকে কিঞ্চিৎ গন্তার অবস্থার উপনীত করিতে হইবে, 
অর্থাৎ বাহাতে বৃথা আমোদে লঘু হইয়। ছুরূহ বিষয়ে বেশ 
করিতে অক্ষম না হম্ব তাহ] করিতে হইবে । এততিন্ন আৰ 
কয়ে*টী উপায় নিক্ে নির্দিষ্ট হইতেছে। 

বুদ্ধিমান ও নির্ধোধে এই প্রভেদ ঘে, বুদ্ধিমান্‌ ব্যন্তি 
অগ্রে চিন্তা করে, নির্ধোধ ব্যক্তি কাধ্য অতীত হইলে, 
পশ্চাৎ চিন্তা করে। বৃদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি সর্বদাই পুর্ব ঘটনা- 
বলী ম্মরণ করিয়া রাখে, * এবং তত্বং কোন ঘটশা ঘটিলে 


ঞ্* অনেকে বলে, যাছার প্ররথশক্তি অধিক তাহার বুদ্ধি 
জস্প। ইহা নিব্বেধের মত। কোন বিষয় মনে না থ|কিলে 
বুদ্ধি কাঘার উপর স্কুর্তি লাত করিবে? 








৮৭ জীবন-আঁদর্শ। 


তৎক্ষণাৎ সতর্ক হইয়। যাঁয়। কিন্তু নির্বোধ ব্যক্তি কষ্ট 
পাইলেও সতক হয় না। যে ব্যক্তি চিত্তা করিবার সময় 
পায়, তাহার কিছুতেই পতন নাই। এইজন্যই দেখ যায় 
ঘে, ধাহার প্রপিদ্ধ বুদ্ধিমান্‌ ত্তাছারা কোন ঘটন! ঘটিবার 
অনেক পূর্বেই সেই বিষর ভাবির! চিস্তিয়! স্থিরচিত্তে বসিয়া 
থাকেন। স্থপ্রদিদ্ধ ভাকিকগণ কোন্‌ প্রশ্নের কিরূগ মীমাংসা 
তাহা অগ্রেই ভাবিয়া রাখেন। রাজনীতিজ্ঞ প্রধান বৃদ্ধি- 
মান ব্যক্তি, কিরূপ ঘটন1 ঘটিলে কি উপা'র অবলম্বন করিতে 
হইবে, তাহার মীমাংনাতেই দিবানিশি নিযুক্ত থাকেন। 
বাহার! ধাম্মিক-চুড়ামণি, তাহারা অমুক প্রলোভনস্থলে কি 
করিতে হুইবে তাহা অগ্রে ভাবিপ্াা নিরুদ্বেগ হইয়া বদির! 
থাকেন। স্থতরাং এবংবিধ ব্যক্তিগণ অধিক ্বচ্ছন্দে থাকেন। 
ৰস্ততঃ যিনি তাবেন অমুক ঘটনার কি করিতে হইবে, 
তাহার সকলই হস্তগন্ত হয়, অন্যথা কেবল অভিভূত হইতে. 
হয়। অভিভূত ঝ ব্যস্ত হইলে বুদ্ধি প্রকাশ পায় না। কারণ 
মনের স্থির অবস্থায় প্রত্যুতৎ্পন্নমতিত্ব হয় । এক দিন একটী 
বালককে অগ্নি জাঁনয়নার্থ আদেশ করিলে সে কিছুই ন! 
ভাবিয়। বিন! পাত্রে অগ্রি আনয়ন করিতে গেল। যাহার 
নিকট গেল সে ব্ক্তি অগ্থি রাখিবার পাত্রের কথা জিজ্ঞাস! 
করিলে বালক আপনার নির্বুদ্ধিতার 'জন্য অপ্রস্তত হইল, 
কিন্তু উক্ত-পবাদ-ক্ষালনাভিলাষী হইয়া! ক্ষণকাল স্থিরচিত্তে 
চিন্তা করত এক অঞ্জলি ধূলি লইয়া বলিল, এই অঞ্চলিন্ 
ধুলির উপর অধি রক্ষণ কর, আমি লইয়। ঘাইতেছি। প্রথনে 


জ্ঞান, বুদ্ধি ও ম্মরণশক্তি। ৭৯ 


লোকে তাহার নির্বদ্ধিতার জন্য যেমন বিরক্ত হইয়াছিল, 
এক্ষণে তাহারাই ভাহার বৃদ্ধিমত্ত। দেখিয়া অবাক্‌ হয়! 
গেল। এখন কি করা উচিত, ইহা যদ্দি উক্ত বালক তৎক্ষণাৎ 
চিন্তা না করিত, তাহা হইলে কখনই প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব 
ঘটিত না। একজন ইয়রোপীয় স্ুবিজ্ঞ কৰি বলিয়! গিয়াছেন, 
* বদি বুদ্ধিমান” হইতে চাহ, তবে কোথায়, কখন, কিরূপ 
বিষুয় অনুষ্ঠান করিতেছ, তাহার প্রতি বর্ধদা দৃষ্টি রাখিবে।” 
ইহাতে ভবিষাতদুষ্টি উজ্জল ভাব ধারণ করিবে | 

বৃঝিবার ক্ষমতা অন্থসারে বিষয় প্রদত্ত তলে, বৃদ্ধি 
ক্রমশঃ তীক্ষতা ধারণ করে। এইজন্য বিশেষ পরীক্ষ। 
করিয়া বালকদিগের পুস্তকাদি দিদ্দারণ করা উচিত। 
পুস্তকাদির লঘু ও গুরু ভাব অনুসারে বৃদ্ধর তীস্ষুণ্ঞ ও 
স্থলতা হয়। যে বালক পুর্র্ব বৎসরে বিদ্যালয়ে কোন 
নিদ্ধারিত পুস্তকে 'আত্মবৃদ্ধি ও স্মরণশক্কতির প্রখরতা গরদর্শন 
করিল, পরব্সরে কোন অন্গপক্ত শ্রেণীতে পাঠাভ্যাস 
করিতে গিরা চিরকালের জন্য কেন নির্কোধ হইয়া যাউল, 
তাহার পূর্ব-বদ্ধিপপ্রথরত1 জন্মাবচ্ছিন্নে আর কেন দেখিতে 
পাওয়া গেল না, ইহার প্রমাণ দজীর] যেমন দিতে পারে 
এমন আর কেহই পারে না। তাহাদিগকে লিজ্ঞানা কর, 
স্থল বন্ত্রে কিরূপ হ্ক্মাবরব স্থচির প্রয়োনন। বস্ত্র কক্ষ 
হইলে সর্ধাবয়ব স্চি প্রবিষ্ট হইতে পারে। কিন্ত বন্ধের 
স্ুলতান্সারে ুক্্রাবরবতা। অধিক প্রয়োজনীয় 

বস্ততঃ যাহার বদ্ধি এক্ষণে সুক্্রভাব ধারণ করে নাই, 


৮৩ _ জীবন-আঁদর্শ। 


তাহ! কি দুরূহ বিষয়ে প্রবিষ্ট হইতে পারে? অতএধ 
সাবধান ! বৃহৎ পুস্তক পাঠ করিব, লোকে বলিবে অমুক 
বালক এতবড় পুস্তক পাঠ করে, অমুক উচ্চ শ্রেণীতে পাঠ 
করে ইত্যাদি ক্ষণিক অবথার্থ প্রশংসার আশায় আপনার 
বৃদ্ধি চিরকালের জন্য হারও না। অনেক বালক ক্রন্দন 
করিয়। উচ্চ শ্রেণীতে পড়িতে গিয়া চিরকালের জন্য নষ্ট 
হইয়াছে, কিন্ত অনেক বালক পুর্বে নির্ধবোধ বলিয়া পরি- 
চিত হইরাও কেবল কাল-বিলম্ব করিয়া আত্মোপযোগি 
পুস্তকে পারদর্শিতা লাভ করিয়া চিরকাল ভাল হইর! 
গিরাছে। 

বদি কোন বিষর স্মরণ করিয়া রাখ! প্রয়োজন হয়, তবে 
সাধারণ লোকে স্বীয় বস্ত্রে একটা গ্রন্থি দিয়া রাখে, উহ! 
দেখিলেই পুর্ব বিষয় প্মরণপথে পতিত হইবেই হইবে । * 
অন্মদ্দেশে এই একটা সংস্কার আছে যে, বামহস্তে কোন: 
দ্রবা রাখিলে তাহা ম্মরধ হয় না। বিশেষ বিবেচন1 করিলে 
স্মরণশক্তির মূলে যে এই দুইটীই নিহিত আছে, তাহার কোন 
সংশর নাই $--হনের একাগ্রযই ম্মরণশক্ভির ভিত্তি, ও তাচ্ছি- 
ল্য তদ্বিনাশের মূল । যে বিষয়টার জন্য গ্রন্থি বন্ধন করা 
ষঁয় নে বিষদটী ক্ষণেক তিস্তা বিষ অবশ্যই হর। অন্দি- 





ঞ্ক এক পুক্জ্ষ ও একডাষে পাঠ করিলে উক্ত পুস্তক অভাবে 
ও উদ্জ ডাবের অন্ডাবে আপ্পণ ছয় না। ইহা কতদূর সত্য ? 


জ্ঞান, বুদ্ধি ও স্মরণশক্তি। ৮১ 


কন্ধ স্মরণশক্তির একটা স্বভাব এই যে, উহা! স্মারক দ্রব্যের 
সহিত ঘনিষ্ঠতা জন্মাইয়া দেয়, অর্থাৎ একের আবির্ভাবে 
অন্যের আবির্ভাব হয়। এইজন্যই যাহার নাম মনে পড়ি- 
তেছে ন!, তাহার মুখ দেখিলে তাহার নাম তখনি ম্মরণ: 
পথে পতিত হইবে। পংক্তির প্রথম বাকা স্মরণ হইলে 
সমুদায় সমর হয়। পুস্তকের কোন নির্দিষ্ট পৃষ্ঠায় যে 
বিষয় পাঠ কর! গিয়াছে উহ] যদি স্মরণ ন| হয়, তবে সেই 
পত্রটী স্মরণ করিলে উক্ক বিষয়ও স্মরণ হইবে । (এইজন্য 
এক পুস্তক পাঠ করিলে এই লাভ হয় যে, পত্রাঙ্ক-স্মরণে 
বিষয়টীর স্মরণ হয়।) যদি তিন চারিটী কথা একত্র হৃদয়- 
ক্রম করা যায়, তবে প্রথমটার স্মরণে অপর ছুই তিনটা 
আপন1-আপনি মানদে উদ্দিত হইবে। এস্বলেও এ 
পূর্বোক্ত কারণ ভিন্ন আর কিছু বোধ হয় না। মানন 
মনুষ্যের অজ্ঞাত অবস্থায় বস্ত্রে গ্রন্থির ন্যায় একটা কথা! 
অপর অপর কথার স্মারক করিয়] রাখে। 

সকল ব্যক্তিই প্রতিদিন অন্ন ব্ঞ্জন ভোজন করিতেছেন ' 
কিন্তু প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা কর, তুমি কলা কিকি ব্যগ্তন 
দিয়া আহার করিয়াছ, সে অমনি নির্ব্বাক্‌, তাহার ল্মরণ 
নাই। কিন্তু ছুই চারি দশ বৎসর পূর্বে অমুক বাটাতে 
কোন একটা বিশেষ ব্যপ্তন ভক্ষণ করিয়াছে তাহা! আজিও 
তাহার স্মরণ আছে। ইহার কারণ কি? যাহার এক দিনের 
কথা মনে নাই, তাহার দশ বৎসরের কথা কেমন করিয়া 
ধনে রুহিল? ইহার কারণ এই যে, বিষ বতই মানসে 
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আন্দোলিত হয় তই তাহা স্মরণ থাকে । অন্যথা বাধহত্তে 
ব্য রাখার ন্যাক অর্থাৎ তাচ্ছিল্য প্রকাশ হইলে, সকলই 
ভূঁলিয়া ধাইতে হয় । উক্ত বাপ্তন যে দশ বৎসরেও তুল! 
ষায় নাই, তাঁহার কারণ-__উহা! যে কেবল প্রথমেই অনকক্ষণ 
আলোচনার বিষয় ছিল ভাহ! নহে, কিন্তু অধিকাংশ ঘটনাতেই 
উহার উ্লেখ হইয়াছে।' স্মরণশক্তি এমম পদার্থ নছে যে, 
উহা একমাস আলোচন1 না করিলেও মানসে গ্রধিত হইয়! 
থাকিবে । এইজন্যই আমাদের শান্্কারগণ বার ধার 
বলিয়া গিঁয়াছেন বে "শান্তর অতি সুন্দর জানা থাকিলেও 
মধ্যে মধ চিন্তা করিয়া লইবে ৮ পএকটী বিষয় পাঠ 
কিয়! যে সময়ে একটী গে! দোহন করা যায় সেই সমর 
ক্মতিবাহিত হইবামাত্রই আবার একবার দেখিয়। লইবে । 

 ধ্ীকাগ্রাই ধখন মেধার মূল হইল তখন একাত্ম শিক্ষা 
কর! সর্বতোভাবে কর্তব্য। খধষিগণ মানসের একাগ্রতা! 
ভবলম্বনার্থ নান! উপায় করিয়া গিরাছেন। তাচার! নির্জন 
শ্যলে বাস করিষ্কা নকল .প্রকার উৎপাতজনক বিষয় হইতে 
দুরে থাকিতেন। পাঠের সময় যদি কোন লামান্য ব্যাঘাত 
হইত, অমনি পাঠ বন্ধ করিতেন এবং শাস্তি না! হইলে পুস্তক 
উদ্ঘাটন করিতেন না। এমন কি পাঠকালে বিড়াল পর্য্যস্ত 
নিকটে আসিলে পাঠ. বন্ধ করিয়া! মন স্থির করিবে ইত্যাদি 
উপদেশ মধ বার বার দিয়া গিয়াছেন। কিন্তু বাসুবিক 
মনঃন্থির কি উপায়ে হুদ? 

আমরা. যাহা ভালবাঁপি তাহা! সর্বদাই ভাবিতে চাই, 
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াহাই লোকের নিকট বলিতে চাঁই, নির্জনে উপস্থিত 
হুইলে তাহারই বিষয় আলোচনা করি । জননী সয়দে 
স্বপনে কেবল সন্তানগত রিষয়েই নিমগ্জ | ভালবাসার 
পরিমাণ যতই বাড়িবে তত্মস্বন্ধে চিন্তৈকাগ্রতা ততই অধিক 
ছুইবে | সুতরাং যদি পাঠে চিত্ৈকাগ্র্য করিবার প্রয়ো- 
জন হয়, প্রাঠকে এমন ভালবাসার বস্ত করিয়া তুলিতে 
হইবে, যে পাঠভিন্ন অন্য কিছুই আর ভাল লাগিবে না॥ কিন্ত 
আবার যে ব্যক্তি অন্য মন্য্যের অপকার করে, উক্ত মন্ুষা 
তাহারও বিষয় সর্বদা আলোচনা করে, এবং ক্রোধের 
সহিত তাহার বিষয় উল্লেখে সর্বদা! নিযুক্ত থাকে । সেই- 
রূপ অমুক পাঠ বড় ক্লেশপ্রদ, উহাতে আমাকে শিক্ষকের 
নিকট অবমানিত হুইতে হইয়াছে ইত্যাদি আলোচনায়ও 
চিত্তৈকাগ্র্য হয় | কিন্ত এই শেষোক্তটা ক্লেশদায়ক হও* 
যাতে বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি পাঠকে আনন্দের বন্ধ করিবে। 

যে পাঠে প্রীতির কোন নম্তাবনা নাই, তাহা অভ্যান 
দ্বার! প্রিযপাত্র করিতে হুইবে | অভ্যাস দ্বার! যদি কটু* 
তিক্ত, কথায় দ্রব্য প্রিয় হইতে পারে, তবে কেন অনয দ্রব্য 
প্রিপ্ন হইবে না? আমার এক আত্মীয় ব্যক্তির কোন পুস্তক 
বিশেষ ভাল লাগিত না, তিনি শপথ কুরিলেন, যতদিন 
উক্ত পুর্তক হ্ৃদরগ্রাহী না হইবে ততদিন ছাড়িব না। 
তিনি উ পুস্তকথানি দক্ষিণ দিকে রাখিয়া অন্য হৃদয়গ্রাহী 
পুস্তক পাঠ করিতেন, এবং পরীক্ষার্গ মাঝে মাঝে দেখি- 
তেন। ছুই এক দিন এইরূপ করিতে করিতেই উক্ত পুস্তব্ধ 
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গাহার এত মিষ্ট হইম্ম। উঠিল যে, ভাহ। দিরারাতি পাঠে 
বিরক্তি উৎপাদন করিত ন1। 

মন স্থির করিবার আর একটা উপায্ন এই যে, মন চঞ্চল 
্বস্থায় থাকিলে অন্কপান্ত্র আলোচনা করিবে, এবং সহ্্র 
সহজ গণিতপ্রশ্ন মীয়াংনা! করিবে। ইহাতে শীত্রই মন স্থির 
হইবে । | টি 

লিখন ব্যাপার সর্বাপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ । ইহাতে মন সম্পূর্ণ 
স্থির হইবে। লিখনের প্রত্যেক বর্ণ মানসে আলোচিত 
হওয়াতে স্মরণশক্তি অধিকতর ক্ষুর্তি লাত করে। (কিন্ত 
মিনি একটা করিয়া! কথ! দেখেন ও লিখেন, তাহার কোন 
উপকার দর্শে না । একটা পংক্তি অগ্রে দেখিত্বা পশ্চাৎ 
(লিখিবে, উহার জন্য যেন আবার পুস্তক ন1 দেখিতে হুয় 1) 
ধাহারা ম্মরণবক্তির জন্য প্রসিদ্ধ, তাহারা গাঠকালে মনে 
মনে প্রত্যেক বিষয় লিখেন, স্থৃতরাং শীঘ্র শিখিতে পারেন। 
জন & ফ়র্ট মিল নিঞ্জ পিতার সহিত ভ্রমণকালে কথোপকথন 
ব্যাপারে যাহাই শুনিতেন, গৃহে  প্রত্যাগমন করিয়াই 
অগ্রে তাহা লিখিতেন, ও [পিতাকে দেখাইয়া বংশোধন 
করাইয়া লইতেন। তাহার এইরূপ লিখন অভ্যাস থাকাতে 
তাহার বুদ্ধি ও মেধ! এমন ্কুত্তিলাভ করিয়াছিল যে তাহার 
বাক্যের দোষ বাহির করেন এক্সপ সাহস কাহারও অদ্্যাৰ্ধি 
হয় নাই। অন্মদ্েশীয় কোন মহাত্মা ইংলঙ্ডে অরস্থান- 
ফালে এক দিন তাহার নহিত কবরহুমিতে ভ্রমণ করিতে ' 
সরান । মিল্মাহেব উক্ত স্থলে সমাহিত অগণ্য মহাত্মা” 
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দ্রিগের সমাধিমন্দিরের নিকট উপস্থিত হইয়। প্রত্যেকের 
আদ্যোপান্ত জন্বৃর্তাত্ত বর্ণন করিতে লাগিলেন, এবং তাহার! 
কোন্‌ বৎনরে কি কার্য করেন তাহাও বলিতে ক্ষান্ত হই- 
লেন না। আমাদের পরষাত্বীয় মহোদর তাহার এইরূপ 
স্মরণশক্তি দ্বেখিরা একেবারে অবাক্‌ হইলেন। 
. অনেকে ৫কোন বিষয় শিক্ষার জন্য বার বার উচ্চারণ 
করিতে থাকে ।* কিন্তু উচ্চারণ-কালে কত চিন্তাই না করে। 
এ দিকে 'গর্গা বঙ্গোপনাগরে পড়িতেছে, বলিতেছে, ও দিকে 
“বর্ষাতে গঙ্গার জল ঘোলা হয়, বন্যা হইলে কেমন নৌকা- 
গুলি ভূবিয়া! যায় যায় হয়” ইত্যাদি ভাবিতেছে ; অথবা অন্য 
কোন বিষয়' ভাবিতেছে। ইহাতে ক্মরণশক্তির উত্তেজনা 
হওয়া দূরে থাকুক, বরং হন্পদিনেই তাহা নিব্ব।ণ হয়। 

এইরূপ মিথ্যা চিন্তা! দূর করিবার এক মহজ উপার এই, 
উক্ত চিন্ত। উপস্থিত হইলে তাহাতে অনুরাগ যেন ন। প্রদর্শিত 
হয়। কোন লোক আমাকে কিছু জিজ্ঞানা করিলে যদি 
আমি কোন উত্তর প্রদ্নান না করি, তবে সে অবমানিত 
হইয়া আপনা আপনি চলিয়া বাইবে। ইহাঁও ঠিক সেই- 
বূপ। অন্য চিন্তা উপস্থিত হইলে তাহাতে অনুরাগ প্রদ- 
শন করিও না, নে চলির। বাইবে ; অনুরাগ দেখাইলে নে 
তোমাকে অধিকার করিরা বপিবে, স্থতরাং অন্য বিষয় 
স্মরণ করিয়া রাখিতে পান্রিবে না। 

কিন্ত অনেক মরে এরূপ ঘটে যে, পাঠকালে কি বিষয় 
চিন্ত। করিতেছি, তাহ! জানিতে পারা যার না। কিরৎ্ক্ষণ 


৮ 
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অতির্ধহিত হইলে পশ্চাৎ জানিতে পারা যায়। এপ স্থলে 
পাঠকে সর্বাপেক্ষা প্রিয় বস্ত কর! ভিন্ন উপায়াস্তর নাই। 
মনের শ্বভাব এই যে, সে আপনার প্রিয়বস্তর বিষয় সর্বদ1 
চিন্তা করিবে। নে যাহার নিকট আনন্দ পায় তাহার 
নিকট সর্বদাই থাকিতে চাহিবে। সুতরাং যে বিষয়টা তোমার 
আনন্দজনক নহে, তাহ! কি তুমি স্থিরচিত্তে চিন্ত। করিতে 
পার? মন তাহার প্রিরদ্রব্য খুঁজিয়া৷ তদগত বিষয়ই চিন্ত| 
করিবে। যাহা হউক, এইরূপ অন্যমনস্কতা তাড়াইবার জন্য 
কোন কোন বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি নিয়নি্িষ্ট, উপায় অবলম্বন 
করেন। কোন নির্দিষ্ট বিষয় পাঠ কিংব! চিন্তা করিতে 
করিতে যেমনি অন্যমনস্ক হুইয়াছ জানিতে পারিবে, অমনি 
তাছা। বন্ধ করিবে, এবহ ছুই চারি পদ ভ্রমণ করিয়াই আবার 
উৎনাছের সহিত পাঠ করিতে বসিবে। কিন্তু বদি উক্ত 
কার্য পরদিনের জন্য রাখ, তবে উহ চিরদিনের জন্য থাকিয়! 
যাইবে। তোমার পক্ষে উক্ত বিদ্ধ সম্পাদন একেবারে 
অসম্ভব হইবে। 

যে বিষয়টা পাঠ করিবে তাহা যত মিটিয়া মিটির| পড়িবে, 
ততই উহ! আনন্দজনক হুইবে। তাড়াতাড়ি পাঠ অনর্থের 
মূল; উহাতে পাঠ ভাল লাগে না, অন্যমনস্কও হইতে হয়। 
পাঠকালে যদি প্রত্যেক বর্ণের উপর, প্রত্যেক বাক্যের উপর, 
প্রত্যেক ভাবের উপর, দৃষ্টি থাকে, তাহ হইলে মন অন্য 
বিষয় ভ্ভাবিন্ে সমর পায় না। স্থতরাং যতই একাগ্রত। 
বৃদ্ধি হইবে ততই সহজে উক্ত বিষয় হৃদয়ঙ্গম হইম্্! যাইবে । 


জ্ঞান বুদ্ধি ও স্মরণশক্তি । ৮৭ 


একটা বিষয় শীন্ত হৃদয়ঙ্পম করিবার আর একটী সহজ 
উপার এই যে, উক্ত বিষয় এই ভাঁবে পাঠ করিবে যেন উহ! 
একেবারেই কণ্ঠস্থ করিতে হইবে । এইরূপ একবার পাঠ 
করিয়াই যতটা পারা যাস্ব মনে মনে চিন্তা করিয়া দেখিবে ১ 
যেগুলি কস্থ বা হদয়ঙ্গম হয় নাই, তাহাই কেবল পুস্তক 
উদঘাটন করিয়া! দেখিয়া লইবে এবং প্রয়োজন বোধ হইলে 
বস্তে গ্রস্থি দিবার ন্যায় এক একটা চিহ্ন দিবে । এইরূপ 
করিলে অর্ধ ঘটিকায় যত কাধ্য হইবে, একটী কথা বার 
বার উচ্চারণ করিয়া মুখস্থ করিতে যাইলে ছুই দিনে সেই 
কার্ধ্য হয় কি না সন্দেহ ।& 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের চতুর্থ বাৎসরিক শ্রেণীর কোন্‌ 
এক স্থৃবিজ্ঞ ইয়ুরোপীয় অধ্যাপক ইতিহাস পাঠকালে আপন 
ছাত্রদ্িগকে নির্দিষ্ট পাঠ ছুইবার আবৃত্তি করাইয়া! লইয়া 
তাহা মুখে মুখে বলিতে আদেশ করিতেন। সাধারণের 
সম্মুখে পাছে ন! বলিতে পারি এই অপমানভয়ে উক্ত ছুইবার 
আবৃত্তিতেই সকলে নির্দিষ্ট পাঠ মুখস্থ করিয়া ফেলিতেন। 





কয়ে পাঠ একবার অভ্যন্ত হয় তাহা আঁলোচন1 করিতে 
অধিক সময় ব্যয় হয় না। অভ্যন্ত বিষয়ের পত্রটী মাত্র 
চখিলে সকল বিষয় ল্মরগ ছয়। অভ্যস্ত বিষয় এক মিনিটে 
২।৩ পৃষ্ঠা দেখ। যাইচত পারে | স্থৃতরাৎ তাহ! স্মরণ করিয়া 
রাখিবার জন্য সময় ব্যয় হয়। ইহা নির্বোৌধের বাক্য | 
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সুতরাং অতি অল্প দময়ের মধ্যেই প্রভৃত কাধ্য হইয়া যাইত। 
এ স্থলে ভয়ই চিন্ৈকাঁগ্র্ের প্রধান কারণ । 

আমার নিজের শ্মরণ হয় বাল্যকালে যখন পাঠশালা 
গুরুমহাশয়ের নিকট কোন নির্দিষ্ট, বিষয় কণস্থ করিতাখ, 
তখন আমি সকলের অগ্রে বলিব এই বাসনায় মন এত 
স্থির করিভাম যে, একবারেই অনেক বিষয় পিখিতে পারি- 
তাম। এক দিন গুরুনহাশয় সকল বালককে চাণক্যের শ্লোক' 
কণ্ঠস্থ'করাইন্তেছিলেন। আমি, কলে একটা কণন্থ না করিতে 
তিনটা কণ্স্থ করিয়া দিব এই পণ করিরা, গুরুমহাশর একটা 
শ্লোক বলিবামাত্র তাহার কোন কঞ্থা সমীপস্থ আত্রবৃক্ষের 
গুঁড়িতে মনে মনে লিখিলাঁম, কোনটা কোন বালকের শীর্ষ- 
দেশে লিখিলাম, কোন কথাটার জন্য বামহন্তের কনিষ্ঠ? 
অঙ্গুলির অগ্র ধরিলাম ইত্যাদি বস্তরে গ্রন্থি দিবার ন্যায় উপায় 
উদ্ভাবন করিরা! এত শীঘ্র তিনটা কৰি কণ্ঠস্থ করিলাম 





ছু ইতিহাঁসন্ছ বিষয় মাঁনসক্ষেত্রে অঙ্কিত রাঁখিবাঁর উপায় 
এইঃ কোন বিষর পাঠান্তেই মনে মলে একবার আঁদ্যো- 
পান্ত চিস্তা করিয়া লইবে | অধিকন্তু ইতিহাস-পাঠান্তেই 
তংস্ছিত্ত. সমুদয় খৃষ্টাব্বগুলি মাত্র একটী কাগজে পর পর 
লিখিয়া রাখিষে এবং মধ্যে মধ্যে কেবল" উছাই দেখিয়া 
তক্দাত_ বিষয়গুলি চিন্তা করিবে । এরূপ হইলে অতি অপ্প' 
কাল মধ্যে খৃষ্টাব ও তক্গাত বিষয়গুলি মানসক্ষেত্রে এরূপ 
পরস্পর সম্বন্ধ হইবে, ও সুলভ হইবে যে, তাহার জন্য শ্যতত্ 
পাঠ করিতে হইবে না । 


জ্ঞান, বুদ্ধি ও স্মরণশক্তি। টপ 


যে সকলে অবাক্‌ হইয়। বসিয়া রহিল। আমিও বাল- 
শ্বভাবজন্য তাহাদিগকে কঠস্থ করিবার ,সন্ধান না বলিয়া 
দিয়। প্রশংসা-জনিত তৃপ্তি অনুভব করিতে লাঁগিলাম। 

আর এক দিন ম্মরণ হয় কলিকাতা সংস্কৃত বিদ্যালয়ে 
পাঠকালে একখানি পুস্তক লইয়া! যাইতে ভুলিয়া গিয়া 
ছিলাম। সহ্পাঠী তাহার পুস্তকে আমাকে পাঠ করিতে 
দিতে স্বীকৃত না! হওয়াতে এই প্রতিজ্ঞা করিলাম যে, অধ্যাপক 
মহাশয় কোন কবিতা! বা কোন হবত্র পাঠনার্ঘ উচ্চারণ করি- 
বামাকত্র আমি তৎক্ষণাৎ তাহ! কণ্ঠস্থ করিব, অন্যের পুস্তকের 
সাহায্য লইব না। এই স্থির করিয়া আমি সে দিন এত 
অধিক ও শীঘ্র কঠস্থ করিয়াছিলাম যে, আজিও আমার 
আশ্চধ্য বোধ হয়। যাহাদের এইরূপ প্রতিজ্ঞা চিরস্থায়ী 
তাহারাই শ্রতিধর। ইয়ুরোপে এক ব্যক্তি একবার উচ্চারণে 
কত সহত্র বাক্য কণ্ঠস্থ করিতে পারিতেন। তাহার চিত্তের 
একাগ্রত। এত অধিক যে, কেহ তাহাকে প্রহার করিলেও 
তিনি জানিতে পারিতেন ন। এক এক জন গণিতশাস্ত্রজ্ঞ 
ব্যক্তির চিত্তৈকাগ্র্য (সুতরাং স্মরণশক্তি) এত অধিক যে, এক 
একটা অতি দুরূহ গণিত প্রশ্ন মীমাংসা করিতে কখন লেখ- 
নীর সাহায্য গ্রহণ করেন না। সিরাকিযুজের প্রপিদ্ধ 
গণিতবেত্ত। আর্কিমিডিস্‌ উক্ত "নগরের ধ্বংসকালে একটা 
গণিতমীমাংদার এত নিমগ্ন হইয়াছিলেন যে, শক্রগণ নগর 

ংস করিয়। তাহার গৃহ ভাঙ্গিয়া তাহাকে অস্ত্রাধাত 
করিলে, তিনি প্রাণহস্তাকে এই উত্তর দেন, 'ক্ষণকাল বিলম্ব 


জীবন-আদর্শ । 


কর, আমীর গণিতমীমাংসা শেষ হইয়া আমিল।” কিন্তু 
সেই আঘাতেই তাহার মৃত্যু হইল। 

যে বিষয় হৃদয়ঙ্গম করিতে ভয় হয় তাহা কখনই হৃদয়ঙ্গম 
হইবে না, কারণ ভয়ের সহিত মন চঞ্চল হয়, সুতরাং একা- 
গ্রতাঅভাবে হদয়ঙ্গমও হয় না। বালকদিগের মধ্যে যে স্মরণ 
শক্তির এত ভারতম্য দেখা যায়, ভয় ও অনুত্সাহই তাহার 
প্রধান কারণ। ইহা বুঝ! বা মুখস্থ করা আমার সাধ্য 
নে, এই ভয়ঙ্কর কথাই সর্ধনাশের মূল। বাহা অন্যের 
সাধ্য হইয়াছে তাহা আমার সাধ্য কেন হইবে না? এইজন্য 
প্রধান বুদ্ধিমান নেপোলিয়ন বোনাপার্ট 'ন/” কথাটা অভিধান 
হইতে তুলিয়া দিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, 
“না” কথাটী যে মন্ুুষ্যের মুখে উচ্চারিত হয় সে মনুষ্যই 
নছে। “এ কার্ধ্য আমার সাধ্য নহে, ইহ! তিনি শুনিতেই 
চাঁহিতেন না। আমার নিজের স্মরণ হয়, বান্যকালে শিক্ষক 
মহাশক্ন এক দ্দিন একটা অধিক গুরুতর পাঠ দিয়াছিলেন, 
তাহ প্রস্তত করা আমার সাধ্য নহে মনে করিয়া আমি 
গৃহে তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পাঁরি নাই। কিন্তু বিদ্যা" 
লয়ে গিয়! খন দেখিলাম যে অপর একটী বালক তাহ! 
কঠস্থ করিয়াছে, তখন লজ্জিত হইয়া ছুই একবার পাঠ 
করিতেই উহা আমার সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম হুইয়া গেল। অধি- 
কন্ত আমি পরীক্ষা করিয়। দেখিয়াছি যে, আঁমি যে অঙ্কটী 
মীমাংসা করিবই বলিয় মন স্থির করিয়াছি, তাহাতে শীপ্রই 
কৃতকার্য হইয়াছি, কিন্তু যেটা কঠিন ভাবিয়াছি সেটা 
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সহজ হইলেও কখনই বুঝিতে বা মীমাংসা করিতে পারি 
নাই। 


০০০০ 
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দয়! প্রভৃতি মনোবৃত্বির এক একটা বিষয় থাকাতে উহা- 
দিগকে পরিবর্ধন করা অপেক্ষারুত সহজ। দয়ার বিষয় 
শোক, ছুঃখ, কষ্ট, যন্ত্রণা । তাহাদিগকে দেখিবামাত্র দয়াবৃত্তি 
আপনা আপনি উন্নতি লাভ করিতে থাকে । কিন্তু ক্ষম! 
প্রভৃতি সাধুপ্রবৃত্তিগুলির বিষয় নাই। ইহাদের বিপরীত 
বৃত্তি ক্রোধ, হিংস! প্রভৃতির ঘে সকল বিষয় আছে তাহা 
হইতেই ইহাদের উন্নতি সাধন করিতে হইবে । অপকার, 
স্বার্থহানি প্রভৃতি ক্রোধের বিষয়, অর্থাৎ উহ্বাদিগের আবির্ভাবে 
ক্রোধের আবির্ভাব হয়। কিন্তু উক্ত বিষয়গুলি হইতেই 
আবার বিপরীত ধর্ম ক্ষমাবৃত্তি আলোচনা করিতে হইবে। 
স্থতরাং “ক্ষমা” কি ছুরূহ ব্যাপার !! অথচ ক্ষমা না থাকিলে 
পৃথিবী মরুভূমির প্রায় হয়! সংসারের ন্বখদ্দিবা এককালে 
অন্তমিত হয়! কারণ, অপূর্ণ ক্ষুত্রজ্ঞান মনুষ্য, ভ্রমান্ধতা ও 
স্বার্থপরতা দ্বারা পরিচালিত হইয়।. তাহার প্রতিবাসীর কি না 
অপকার করে। 

ক্ষমা না থাকিলে জীবসমাজ ক্ষণকালের মধ্যে বিচ্ছিন্ন 
হইবে দেখিয়া, করুণাময় পরমেশ্বর জীবমাত্রের হৃদয়েই 
একপ্রকার ক্ষমাভাব সঞ্চারিত করিয়া উহাকে ভূমণ্ডলে 
প্রেরণ করিয়াছেন। যতদিন মনুষ্য ঈশ্বরদত্ত উক্ত ক্ষমাবৃত্তিটী 
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বিনষ্ট করিবার অবসর না পায়, ততদ্দিন উহা অধিকতর 
দৃষ্টিগোচর হয়। একটা বালক আর একটা বালকের লহিত 
এমন বিবাদ করিল, বোধ হইল যেন উহাদের পরস্পর মুখ. 
দর্শন চিরদিনের জন্য শেষ হইল! উহার! পরস্পরকে গালি 
দিদ্না ও প্রহার করিয়। নিজ নিজ জননীর,.নিকট গিয়! অভি 
যোগ করিল এবং আর কখন পরস্পর মিলিত হইবে ন! 
প্রতিজ্ঞ করিল। কিন্তু অর্ধ ঘটিকা সময় অতিবাহিত ন! 
হইতেই দেখ উক্ত বালকদ্বয্ আবার হাস্য করিতে করিতে 
মিলিত হইয়! কি আনন্দে ক্রীড়ায় নিযুক্ত হইল! শিশুদিরেগ 
কথা দূরে থাকুক, যাহার! অক্ষমায় পাণ্ডিত্যলাভ করিয়াছেন, 
তাহারাও সময়াতিক্রমের সহিত অপকারীর অপকারের প্রতি 
উদাসীন হইতে থাকেন। এ ভাব সম্পূর্ণ বিস্মরণজন্য নহে। 
অপকারীর অপকার সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম থাকিলেও সময় যতই 
অতিবাহিত হয় ততই প্রতিহিংস! সম্বন্ধে মন অসাড় হইতে 
থাকে। 

কিন্তু বিস্মরণ ও উদাধীন ভাবপূর্ণ ক্ষম পগুদিগের ধর্ম! 
একটী পণ্ড অপরুত হইলে, সময়ের স্রোতের সহিত প্রত্যপ- 
কারক্রিয়ায় উদ্দাসীন ব! বিস্ৃত হয়।* মনুষ্য সময়ের অধীন 
হইয়া! পশুসহজ ক্ষমা করিলে তাহার মনুষ্যত্বের পরিচয় হয় 
না। ঈশ্বর স্বয়ং যে ক্ষমাগুণে ভূষিত, যন্থষ্য সেই ক্ষমা লাভে 








ক্চ বিড়াল ও কুকুর কত অপ্প জময়ে পরাপকার বিস্মৃত ব1 
তদ্বিষরে ভদাপীন হয় তাহা বর্ণন কর। 
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উপযুক্ত হইয়া! স্বর্গীয় ভাব ধারণে অধিকারী। কিনতে 
ক্ষমা কিরূপ? 
পরম ক্ষমাঁবান্‌ পরমেশ্বর অপকারী মন্তুষ্যের প্রতি যে 
ক্ষমা প্রদর্শন করেন তাহ নিস্তন্ভাব নহে । তীহার ক্ষমার 
লময়বিশেষে তাড়না আছে, ভরপ্রদর্শন আছে, ক্লেশবিধানও 
আছে, কিন্তু সর্ব সময়ে প্রীতি বিদ্যমান) ম্ৃতরাং অধি* 
কাংশ স্কলে উপকার দ্বারা ক্ষম! প্রকাশ পায়। যে পাষণ্ড 
বিশ্বাসঘাতক অন্যকে ধনে প্রাণে বিনষ্ট করিয়া আপনি 
রশ্রধ্যশালী হয়, বিচারার্থ মন্ুষ্যের সন্তুখে তাহাকে উপনীত 
করিলে আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই উহাকে উক্ত এশ্ব্্ে 
বঞ্চিত করিতে ও অপর শান্তি দিতে ক মত্য প্রকাশ করিবে । 
, কিন্তু ঈশ্বরের বিচারে উহার প্রতি বিপরীত ভাব প্রকাশিত 
হইবে। ষে ব্যক্তি ধনের অনুরোধে আপনার সমুদয় স্বগীয় 
সাধুপ্রবৃত্তিগুণি শ্বহস্তে বলিদান করিল, আপনার রিশ্রাম" 
ক্বয্যা কণ্টকপূর্ণ করিল, সুখাগার মন্ুষানমাজ লজ্জা ও ভয়ের 
কারণ করিয়া তুলিল, অনিদ্রা! হেতু রজনীর বিকটাকার দর্শন 
ও নান! অসহ্য ক্লেশ সহ্য করিল, ক্ষমার আকর পরমেশ্বর 
কোন্‌ প্রাণে তাহার দেই সর্ধন্ব্দানে লব্ধ পরশব্ধ্য কান্ডিয়! 
লইবেন ! তিনি তাহাকে সম্পূর্ণরূপে সে ধনে বঞ্চিত করিতে 
পারেন না, বরং অপরাপর উপকার প্রকাশ দ্বারা তাহাকে 
ক্ষমা করেন। জঘন্তপ্রকৃতিক পাষণ্ডেরও সংসার সম্বন্ধে উন্নতি 
হন দেখিরা লোকে অবাক্‌ হয়, কিন্তু তাহার! জানে ন! 
ঈশ্বর কি ভাবে ক্ষমা প্রকাশ করেন! ! 


৯৪ জীবন-আদর্শ। 


বস্ততঃ উদ্দাসীনভাব প্রদর্শন না করিয়! উপকার দ্বারা 
ক্ষমা প্রকাশকেই যথার্থ ক্ষমা বলাযায়। এবং সেই ক্ষমা 
আমাদের আবাসভৃতা পৃথিবীই সর্বদা শিক্ষা দিতেছেন। 
পৃথিবীর একটা নাম ক্ষমা । কার্যেও ইনি সর্বতোভাবে 
ক্ষমাময়ী। যে কৃষক ভূতধরিত্রীর পৃষ্ঠদেশ হলঘ্বারা ক্ষত 
বিক্ষত করিতেছে, তিনি তাহাকেই ফল পুষ্প শস্য হারা 
অশেষরূপে তৃপ্ত করিতেছেন । যাহার] অস্ত্রাঘাতে পৃথিবীর 

স্কেল বিদীর্ণ করিয়া বৃহৎ পুক্ষরিণী খনন করিল, লাগরা- 
ভরা ধরা তাহাতে ক্ষুব্ধ হওয়! দূরে থাকুক তাহাদেরই পরি 
তৃপ্তির জন্য, নিজ গর্ভস্থ সুম্থাহু সলিল উদগীরণ করিয়া উক্ত 
সরোবর পরিপূর্ণ করিয়! দ্িতেছেন। বৃহদাকার বিটপি- 
শ্রেণী হ্থার্থলাভের জন্য নিজ মূল দ্বারা পৃথিবীকে যতই বিদারণ 
করিতেছে ও উহার শোণিত শোষণ করিয়া নিজে পুষ্ট হই. 
তেছে, ক্ষমাময়ী জীবধাত্ৰী, পাছে দর্দাত্ত পৰন তাহাকে 
ধরাশায়িনী করিয়৷ বিনষ্ট করে এই ভাবনায় কত সন্তর্পণে 
উক্ত বৃক্ষদিগের মূল কঠিনরূপে ধরিয়। রহিয়াছেন। দিনমণিও 
ক্ষমাসম্বস্ধীয় উপদেশ প্রদানে বিরত নহেন। যে জলদরাদ্ধি 
তাহার সর্বন্ব কিরণমাল! বিনষ্ট করিবার জন্ত আত্মজাল বিস্তার 
করিয়া তাহাকে রোধ করিতেছে, জীবনেন্র অভরনির্মাত! 
সেই দিবাকরই তাহার অবয়ব-পু্টির জন্য পৃথিবীর নান! স্থান 
অন্বেষণ করিয়া কত যত্বে বাম্পরাশি আকাশমার্গে উত্তোলিত 
করিতেছেন। 

এইবপ ক্ষমাই শ্বর্গীয় ক্ষমা । ইহাতে যে ফল উৎপন্ন হয় 


ক্ষমা। ৯৫ 


তাহাও অন্থুপমেয়। ক্ষমা শ্বর্গীয় নিধি হওয়াতে ইহার প্রতাপও 
অসাধারণ । “যে মহাদোষ, তিরস্কার অবমাননা শারীরিক 
কেশ তুচ্ছক্তন করে, ক্ষমার প্রবল প্রতাপে তাহ! আশ্চর্ধ্য- 
রূপে বিদুরিত হুইয়া বায়।” 

পারস্যদেশে এক মহাত্ম। কৃষক বাস করিতেন। তিনি 
এক দ্বিন নিজ, ধান্যের গোলায় উঠিয়া দেখিলেন যে ধান্যের 
পরিমাণ পূর্বববৎ নাই--মনেক কমিয়! গিয়াছে, এবং উহার 
এক প্রান্তে একটা ক্ষুদ্র গর্ত রহিয়াছে । কোন চৌর প্রতি 
রজনীতে উক্ত গর্ত দ্বারা ধান্য বাহির করিয়া লইয়া! যায় 
বুঝিতে পারিয়া, চৌরের ছুফিয়ার জন্য কিঞ্চিৎ ছুঃখিত হই- 
লেন, কিন্তু কিক্ূপে তাহার চরিত্র সংশোধন করা! যাইৰে 
তাহার জন্য উপায় উদ্ভাবনে কৃতসংকল্প হইলেন । পরে উক্ত 
গর্তে এক টা ফাদ পাতিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। চৌর 
পূর্ববতরজনীতে আপির়! যেমন উক্ত গর্ভে হস্ত প্রবেশিত করিল 
অমনি হস্ত জালে আবদ্ধ হইল, আর বাহির করিতে পারিল 
না। সমস্ত রাত্রি চেষ্টা করিয়া শেষে হতাশ-অন্তঃকরণে 
নিশ্চেষ্ট হইয়া! দণ্ডায়মান রহিল, এবং প্রাতঃকালেই রাজঘারে 
নীত হইয়। কি শান্তিই পাইতে হইবে ইত্যাদি চিন্তায় অশ্র- 
বিনর্জন করিতে লাগিল। রজনী প্রভাত হুইল, কৃষক 
আদিয়। ঘেখিলেন চৌর জালে আবদ্ধ হইয়! দণ্ডায়মান রুস্থি- 
য্লাছে, এবং সমস্ত রাত্রি জাল হইতে হস্ত মুক্ত করিবার চেষ্টায় 
শোণিতাক্ত হইয়াছে। চৌরের ক্লেশ দেখিবামান্র তিনি 
মর্মাহত ছইলেন_। ক্ষণ বিলম্ব ন1 করিয়! চৌরকে বন্ধনমুক্ত 
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করিলেন, এবং সাশ্রনয়নে আপন গৃহে লইয়া. গেলেন। 
ইতিমধ্যে চৌর কৃষকের পদদ্বয় ধরিয়! অনেক ক্রন্দন্ন করিল 
এবং মুক্তির জন্য অনেক অনুনয় বিনর করিতে লাগিল। কৃষক 
তাহাকে রাজদ্বারে পাঠাইবেন ন1 অঙ্গীকার করিয়া চৌরকে 
আপন বাট্টীতে লইয়া গেলেন, কিন্তু সে তাহা বিশ্বাস করিল 
মা, বরং উচৈঃশ্বরে প্রাণনম পুত্র কন্যাদিগ্নের নামোল্লেথ 
করিয়া কাদিতে লাগিল। ক্কষক অনেক বুঝাইয়া ও স্নান 
আহারাদি করাইয়া চৌরকে কিঞ্চিৎ সুস্থ করিলেন এবং বলি- 
লেন “ভন্ত্র! এমন ছুক্ষার্যে কথনই রত হইও ন1, ইহাতে 
সম্তানদিগের প্রতিপালন দূরে থাকুক তাহাদের জীবনধারণে 
সংশয় উপস্থিত হইবে । যতদিন তুমি কোন কন্ম না পাইবে, 
আমার নিকট আমিও আমি তোমাকে সপক্ষিবারে প্রতি- 
পালন করিব; অদ্য তাহার প্রমাণস্বন্ূপ এই অর্ধমণ তওুল 
লইয়া যাও।” এই বলিয়া তিনি তাহার বস্ত্র অর্ধমণ তুল 
রীধিরা দিলেন এবং তাহার হস্ত চুম্বন করিয়া বিদার দিলেন। 
চৌর এই অভূতপূর্ব ব্যাপারে আনন্দাস্র বর্ষণ করিতে করিতে 
কৃষকের পদে পতিত হইল, এবং উচচ্চঃস্বরে বলিল “মহা- 
স্ব! আপনিকি আর আমি কি? আপনি স্বর্গীয় পুরুষ, 
আমি নরকের বীভতন কীট । আমি আজি সমস্ত পাপ- 
কাধ্যে জলাঞ্জলি দিয়! আপনার শ্রীপদের ক্রীতদাস হুইলাম:। 
আপনি আমাকে আজি যে কি চৈতন্য দান করিলেন তাহ! 
জগদীশ্বরই জানিতেছেন |, এই সমর অবধি চোর লোঁক- 
বিগহিতি) আত্মবৃন্তি পরিত্যাগ করিল। পরিশেষে এমন 


ক্ষমা । ৯৭ 


একটা প্রসিদ্ধ সাঁধুচরিত্র ব্যক্তি হইয়া উঠিল যে, যে দেধিত 
সেই বিল্ময়ের চিহ্ন প্রকাশ না করিয়। থাকিতে পারিত না। 
ইহাই বথার্থ ক্ষমা এবং এই ভাবই বথার্থ স্বর্গীয়। এই ভাবে 
কতদুর স্থফল উৎপন্ন হয়, তাহা ক্ষমী মহোদরগণই কেবল 
বলিতে পারেন, প্রতিহিংসাগ্রাহী ব৷ প্রত্যপকারী ব্যক্তিগণের 
জানিবার কোন অধিকার নাই। 

“যোগবাশিষ্টে+ মহর্ষি বশিষ্ঠের এই উক্তি আছে, “যে ব্যক্তির 
পদদয় চর্্মপাদুকায় আচ্ছাদিত, সে ব্যক্তি যেরূপ উন্নতাবনত 
বা কণ্টকাবুৃত স্থানে গমন করুক না, সমুদয় স্থান তাহার 
চণ্মাবৃত বোধ হইবে |1* বস্ততঃ ধাহার মানস ক্ষম। শাস্তি" 
জলে প্রশান্তমৃত্তি ধারণ করিয়াছে, তাহার সম্থন্ধে সমুদর 
, জগৎ শান্তিপূর্ণ স্থবপূর্ণ অন্ত হয়। ছুরদাস্তপ্রক্ৃতিক ভীষণ 
মুর্তি নরগণ তাহার চক্ষে সম্পূর্ণ অশান্তভাব ধারণ করিতে 
পারে না। তিনি তাহাদের মধ্যে সাধারণের অদৃশ্য দদগ,ণ 
বাছিয়া লন ও তাহাতেই মুগ্ধ হন। শক্র তাহার নাই। 
অবমস্তা নিন্দূক তীহার মিত্র। তিনি বলেন অপকারী ও 
মিথ্যা অবশঃকারী ব্যক্তি তাহাকে ধীরভাঁব যত শিক্ষা করায় ও 
সুতরাং বিপদে অক্ষুপ্রভাবের শিক্ষা দেয়, এমন কোন মিত্রই 
পারে না। মহাত্মা সক্রেটিস্‌ ইহার সম্পূর্ণ উপযুক্ত দৃষ্টান্ত । 

ধার্মিকচুড়ামণি মহোদয় চৈতন্য, ভক্তি ও ধর্্মভাব শিক্ষার্থ 

তীর্থগত সাধুচরিত্র ব্যক্তিদিগের ভক্তি পরিদর্শন করিতেন ও 

স্থতরাং নান! তীর্থে পর্যটন করিতেন। একদ| তিনি পুরীতে 

জগন্নাথদেব-মন্দিরে উপস্থিত হইয়া ধার্মিকদিগের ধন্মভাব 
৯ 


৯৮ জীবন-আঁদর্শ। 


প্রত্যক্ষ করিতেছেন, এমন দমরে একটী বৃদ্ধ! রম্ণী জনতা 
জগন্নাথদেব-দর্শনে বঞ্চিত হওয়াতে, অধীর! হইয়া সমুপাগত 
ব্যক্তিদিগের মধ্যে কাহার পৃষ্ঠে কাহার উরুদেশে পদ রক্ষণ 
করিয়া পরিশেষে মহোদয় চৈতন্যের স্বন্ধে এক পদ ন্যস্ত 
করত অনিমিষলোচনে অভীষ্ট দেবত। নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। সহ্চরগণ এই ব্যাপার দেখিয়! রমনণীকে প্রহার 
করিতে উদ্যত হুইল। কিন্ত চৈতন্য তাহাদিগকে নিবারণ 
করিয়া ববিলেন, বন্ধুগরণ ! তোমর। নিরন্ত হও । সাধবী রমণী 
এক্ষণে যে কোথায় আছে তাহা আপনিই জানে ন]। 
আপন অভাষ্টদেবদর্শনে স্বণে অবস্থান করিতেছে) তোমর। 
বিদ্ন উৎপাদন করিও না। এ রমণী আমার গুরু হইল? 
ইহার নিকট আমি অদ্য অনেক শিক্ষা পাইলাম। এই 
কথা বলিতে বলিতে ধান্মিকবর চৈতন্য ঈশ্বরভক্তিতে গদগদ 
হুইয়1 প্রেমাক্র বিনর্জন করিতে লগিলেন! ক্ষমার কি 
আশ্চর্য্য শক্তি ! ইহা অবনান, শক্রত। ইত্যাদির মধ্য হইতেও 
সুখ, স্বাচ্ছন্দ্য ও উপকারিতা পধ্যন্ত লাভ করিতে পারে !! 

ক্ষমা যেন্বগী্র রত্বনে বিষরে অগুমাত্র সন্দেহ নাই; 
অন্যথ। ক্ষমা মাত্রেই অভূতপূর্ব নিম্মল আনন্দ কোথা হইতে 
সমুহ্থৃত হয়? যে ব্যক্তি প্রাণ বিনাশ করিতেছে তাহাকে ও 
ক্ষমা করিলে কেন হৃদয়ে আরাম হয়? 

বঙ্গদেশের প্রধান বিচারক মুত নরম্যান সাহেব আব 
ছুলের ছুরিকাঘাতে মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিরা ঈশ্বরের নিকট 
খষ্টের কথিত প্রার্থনাটী পাঠ কগিতেছিলেন। কিন্তু খনি, 


ক্ষমা! । ৯৯ 


প্রার্থনার মধ্যে এই বলিতে আরম্ভ করিলেন “হে ঈশ্বর! 
অন্যের দোষ আমর! যেখন ক্ষমা করি, তুমি তেমনি আমাদের 
দোষ ক্ষমা কর+, অমনি তাহার বাক্য শ্বলিত হইল। তিনি 
প্রার্থনাপাঠকারী ধন্মযাজককে ক্ষণেক নিম্তন্ধ হইতে বলি- 
লেন, এবং উচ্ৈঃস্বরে বলিঘা উঠিলেন “আবুল! আমি 
তোমাকে ক্ষমা করিলাম, ঈশ্বরও তোমাকে ক্ষমা করুন £ 
তিনি যখন এই কথা উচ্চারণ করিলেন, উপস্থিত জনগণ 
তাহার হৃদরে একটা অনন্ুহ্থতপুব্ব আশ্চর্য্য তৃপ্তি পরি- 
ঘর্শন করিয়! বিস্মিত ভইল। 

ভারতবর্ষের ইংরেজ রাজ'প্রতিনিধি মহামান্য মেয়ো আগ্- 
সাঁন দ্বীপে হত্যাকারীর ছুরিকাহত হই! মৃত্যুমুখে পতিত 
হইলে, ইংলওস্তিত তৎশিশুদ্বয়ের নিকট উক্ত সংবাদ প্রেরণে 
তারযোগে এই উত্তর আদিল “সের আলি! তোমাকে আমর! 
ক্ষমা! করিলাম” কি সংশিক্ষা !! দু্ধপোষ্য শিশুদিগেরও 
কি মহোচ্চ ভাব ! এই ক্ষমাতে যে কত তৃপ্তি, উক্ত বালকদ্প্ন 
যেমন জানিতে পারিরাছে, অনেক স্থবির প্রত্যপকারী 
জ্ঞানাভিম্নানিগণ তাহার কণানাত্বও উপভোগ করিতে 
পান না। 

ধার্মিকশ্েষট খৃষ্টের হৃদয়ে লোকে লৌহশলাকা প্রোথিত 
করাতে যখন তিনি সেই যন্ত্রণার মধ্যে ঈশ্বরের নিকট অপ- 
কারীদিগকে ক্ষম1 করিবার জন্য প্রার্থনা করিলেন “জগদীশ ! 
ইহাদিগকে ক্ষমা কর, ইহারা যে ছুষ্ষার্্য করিতেছে জানে 
না,» তখন তাহার হৃদয়ে নির্মল অসাধারণ বুদ্ধির অগম্য 


১০০ জীবন-আদর্শ। 


কি বে একটা স্বগী্র তৃত্তিভাব সমুদপ্ধ ক্লেশ অবসাঁন করিল 
তাহা অপকারী প্রতিহিংনার্থ ব্যগ্র য্যক্তিদিগের স্বপ্নেও 
অনুভূত হইবার নহে। 

অন্মদ্দেশীয় সাধারণ জনমধ্যে এই একটা চলিত বাক্য 
আছে যে, শঠে শাঠ্য আচরণ করিবে। এই একমাত্র কুসং- 
স্কারে ভারতবর্ষের পতন হইয়াছে । ভারতে রাজগণের মধ্যে 
একটী শঠের আবির্ভাবে বহু শঠের সৃষ্টি হয়, সুতরাং পতনের 
অধিক বিলম্ব হয় না। আধ্যবংশীয় গুণবান্‌ রাজবংশ 
বতদিন “ক্ষমা তেজস্বীদিগের তেজঃ, ক্ষমা তপস্বীদিগের 
বেদ, ক্ষম! সত্যপরারণ দিগের সত্য» ইত্যাদি বিশ্বান করিতেন 
ততদ্দিন এ দেশের এক শোভাই ছিল, এক্ষণে ক্ষমার সহিত 
আমাদের স্থখদিনমণি অস্তমিত হইয়াছে 1! যে ক্ষমা নাধা- 
রণের বীজমন্ত্র ছিল, যাহার গুণকীর্ভনে মহর্ষি বেদব্যার, 
বালীকি, ও প্রাতঃস্মরণীর অন্যান্য মহোদয়গণ ব্যস্ত ছিলেন, 
এক্ষণে তাহার নামে সকলেই সহাস্যবদনে পরস্পর মুখাব- 
লোকন করেন। ক্ষমা নাম উচ্চারণে নির্বোধ লোকগণই 
যদি স্থৃতিপথে অধিরূঢ় হয়, সে দেশের মঙ্গল কতঙক্ষণস্থার়ী ? 
যে স্থলে গৃহে গৃহে মনান্তর, শক্রতা, অনুন্নতীচ্ছা, সে স্থণে 
কুশল কতক্ষণ থাকিতে পারে? ক্ষমার স্থলে এক্ষণে ক্রোধের 
সিংহাসন প্রতিষ্টিত, সুতরাং সাধারণের স্থখের আশাও লুপ্ত- 
প্রায় |*%* মহর্ষিগণ উচ্চৈঃস্বরে ক্রোধের বিপক্ষে কতই 


*** একটি পুস্তকের পত্র অনবরত উড়িয়া যাইলে তাহার 
উপর ক্রোধ হয়ও পত্রটী ক্রোধে কুঞ্চিত বিকু্চিত করিক়! 


ক্ষমা । ১০১ 


প্রতিবাদ করিয্না বলিয়াছেন যে, "অপকার করিলেই যদ্দি 
তোমার ক্রোধ হয়ঃ তবে হে মানব! ক্রেধের প্রতি তোমার 
ক্রোধ উপস্থিত হয় না কেন? কারণ, ক্রোধের মত অধিক 
অপকার তোমার কেহই করিতে পারে না; ইহাতে ধণন্ঝণ 
অর্থ, কাম, মোক্ষ সকলই বিনষ্ট হয়।” 

কিন্তু তাহাদের এ ক্রন্দন বৃথা! ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়া 
ক্ষম্পভাব অবলঙ্গন করিতে হইবে? তবে সংসার ছাড়িয়া 
বনে চল, ইত্যাদি সাধারণের উক্তি হইরা দাড়াইরাছে। কিন্তু 
তাহারা জানে ন। যে ক্ষমা দ্বার! পৃথিবী জয় কর যার, সামান্য 
মনুষ্য কোথায় আছে। ভৃণ্ড মুনি ক্রোধান্ধ হইরা যখন 
কৃষ্ণের বক্ষে পদ্দাঘাত করিলেন, তখন শ্রকষ্ণ প্রতিহিংসান্ধ 
সক্ষন হইরাও বলিলেন, মহর্ষে! আপনার চরণ আমার 
বক্ষে সবলে আহত হওয়াতে আপনার চরণই অধিক ব্যথিত : 
হইরাছে, ক্ষমা করুন| ইহাতে ভৃগুষুনির মানসে বে কি 
ভাব হয়, তাহা পুরাণজ্ঞৰ সকলেই জানেন। মহ্র্ষির বাক্য 
দুরে থাকুক, পৃথিবী বিদীর্ণ হইলে তিনি মনের ক্লেশে তথায় 
গ্রবেশ করিতেন। পুরাণের উদাহরণ দূরে থাকুক, আামাদের 
সম্মুখে অহরহঃ যাহ! ঘটিতেছে তাহ! স্পষ্ট দেখিতে পাইয়াও 
আমাদের চক্ষু দুদদিত থাকে । 





শা লি িশাশািপপতি পাশ -___ শাািশাঁঁউডও শ্ শীশ া্াাাশশাাশি 


ফেলিতে ইচ্ছা হয়। উনানের কাঁন্ঠ না জ্বলিলে অনেকে কাচ্ঠ 
দুর করিয়া কেলিবা! দেন বা প্রাকল্থালী চুর্গ করেন। এই ঘটনা 
লইরা “ঘ্রুদ্ধ ব্যি'কে জড়পদার্থও পাগল করিতে পারে? 
ইত্যাদি বণন কর। . 


১০২ জীবন-আদর্শ। 


আমার একটা সাধুচরিত্র মিত্রের লহিত এক ব্যক্তি 
বিবাদ ও কলহ করিয়া অতিশয় অবমান করেন। মিত্র 
তাহাকে মনে মনে ক্ষমা করিলেন, এবং যাহাতে তাহার অবি- 
নর ভাবের জন্য বিশেষ শিক্ষ। হয় তাহার চেষ্টায় রহিলেন। 
একদ! উক্ত ব্যক্তি জররোগে আক্রান্ত হইয়া বিশেষ কষ্ট 
পান। মিত্র সমর পাইয়া! স্বেচ্ছাক্রমে তাহার ভবনে 
উপস্থিত হইলেন, এবং প্রাণপণে তাহার রোগমুক্তির চেষ্টা 
ও নেব করিতে লাগিলেন। এই ব্যাপারে উক্ত ব্যক্তির 
হৃদয় একেবারে বিগলিত হইল। তিনি আর স্থির থাকিতে 
না৷ পারির়া ভ্রাতৃনম্বোধনে মিত্রের হস্ত ধরিয়া কাদিতে 
লাগিলেন এবং বলিলেন, তাই আনাকে ক্ষমা কর, তুমি 
আমাকে আজি যথেষ্ট শিক্ষা দিলে । আমার মিত্র উক্ত ব্যক্তিকর 
সম্বন্ধে ধনে বিদ্যায় ক্ষমতায় সকল বিষয়ে হীন হইয়াও ক্ষ 
বিলয়ী হইতে পারিলেন না ? 

কিন্ত এরূপ উদাহরণ প্রতিদিনই সমাজে কত ঘটিতেছে, 
তথাপি নিব্বোধদিগের চক্ষু চক্মাবৃত রহিল! পরোক্ষদর্শী 
ম্হাজ্মগণ ! তোমরা! যে ক্ষোভ করিকা] বলিয়াছ, তে “শলভ 
ন। জানিরাই অগ্রিতে ঝম্প প্রদান কাঁরয়! দগ্ধ হয়, মত্দ্য ন 
জানিয়াই বড়িশঘুক্ত পিশিতথণড ভক্ষণ করির1 বিনষ্ট হয়, কিন্ত 
নির্বোধ মনুব্য নকল জামিরা এবং ফলভোগ করিরাও ক্রোধ, 
হিংসা, বৈরানর্ধাতনন্পৃহ! প্রভাতিন্ূপ অগ্িতে ঝম্প প্রদান 
করিয়! জীবন্তে দগ্ধ হইতে থাকে,” ইহার ন্যায় সত্য আর 
দেখিতে পাই না। নির্ধোধদিগকে বুঝাইবান্বও তোমাদের 


দয়! ও পরোপকার । ১৩৩ 


স্থবিধা নাই। উহারা জানে আমরা যেমন সুন্দর ও শী 
বুঝিতে পারি তেমন আর কেহ পারে ন]। কারণ মুর্খে ও 
গণ্ডিতে প্রভেদ এই, পণ্ডিত জানেন আমি কিছুই জানি না, 
কিন্তু মূর্খ মনে করে আমি সকলই জানি। গণ্ডিতকে 
পরান্ত করিবার আশা। আছে, মূর্থ সর্বত্র বিজরী | 


স্পপি 


দয়! ও পরোপকার। 


জগৎপালক পরমেশ্বর মন্ুষ্যের অস্তরে অপর জন্তর 
অলভ্য কয়েকটী মনোবৃত্তি নিন্মাণ করিঝাই বে ক্ষান্ত হ্ই- 
য়াছেন তাহা নহে, তাহাপিগের পরিপোষণার্থ কত কৌশলই 
করিয়াছেন। অপর প্রাণীকে তিনি দয়া-ধনে বঞ্চিত রাখিয়া 
কেবল মনুষ্যকেই তাহাতে অধিকার দিয়াছেন, সুতরাং 
অপর প্রানীদ্িগ্ের অপেক্ষা ইহাদের অবস্থা সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
অপর জন্তদিগের অবস্থা প্রায়ই একবিধ। তাহারা বক- 
লেই সমান ধনী, সমান জ্ঞানী ও সমান বুদ্ধিজীবী । 
কিন্তু সমুদ্র পৃথিবী পর্যটন করিয়া অনুসন্ধান করিলেও ছুই- 
জন মনুষ্যের একবিধ অবস্থা নিরীক্ষিত হয় ন। অপর 
জীবদিগের সুখের বিষয় যেমন অগ্নি; ছহঃখ+ বিপদ, যন্ত্রণা 
ও ক্লেশের আরতন তেমনি ক্ষুত্র। কিন্ত মনুষ্য শ্রেষ্ঠ হইস্া 
বে কেবল নান সু লাভে প্রশ্থান হুইয়্াছে তাহা নহে, 
তাহার ছুঃখাদির পরিধিও সর্বাপেক্ষা অনেক অধিক গুপ 
ৃষ্ট হয়। মনুষ্য অন্য প্রানীদিগের বুদ্ধির অগম্য জ্যোতিষ, 


১০৪ , জীবন-আদর্শ। 


রাসারনিক, বৈজ্ঞানিক বিমল আনন্দে আনন্দিত হয় বটে, 
কিন্ত এক একটা এমন দুঃখ ভোগ করিতে হর যে, তদ্বিষয়ে 
তপর প্রাণীদিগের উদ্বোধমাত্রও ' নাই । অবমানে তাচ্ছিল্য- 
প্রকাশে ছুর্বাক্যে বৃথখ দোষারোপে কুষশ-ঘোষণার় মনুষ্যের 
যেকি যন্ত্রণা ভর, তাহা তাহার! বুঝিতেই পারে ন1। 

কিন্তু মন্থষোর দুঃখের আয়তন যতই অধিক হউক না» 
পরমেশ্বর তাহাদিগের মধ্যে এক দয়াবৃত্তি দিয়! সকল ক্লেশের 
অবনান করিয়াছেন । রোগ, শোক, যন্ত্রণার কাতর হইয়। 
এক বিন্দু অশ্রুমোচন না করিতে করিতেই চতুদ্দিক হইতে 
সহত্র বিন্দু অশ্রু তোমার জন্য পাতিত হইয়া তোমার আহত 
হৃদরকে আবার স্পুর্ণ করিবে। নিরীহ ব্যক্তি প্রপীড়িত 
হুইলে তাহার মিত্রের অভাব নাই। অপরিচিত ব্যক্তি পর্য্যস্ত 
নিংস্বার্ভাবে তাহার জন্য প্রাণ দ্বানে উদ্যত হইবে। 

মনুষ্যহ্ৃদরে যে পরিমাণে দয়াভাব উপস্থিত হয, সেই 
পরিমাণেই তাহার দেবত্ব হরর । শ্বাথপরতা, ক্রোধ, জিঘাংন! 
প্রসৃতি যে নমন্ত পশুর ধন্ম, তাহারা দার আবর্ভাবে দূরে 
পলায়ন করে । সুতরাং ইহ। স্প্ইই বোধ হইতেছে যে, পর- 
মেশ্বর মন্দষ্যকে মত জগতে দেবভাবে উপনীত ঝরিবার 
জন্যই তাহার হৃদয়ে দয়া সর্ধারিত করিয়! রাখিয়াছেন। 
এবং যাহাতে উক্ত বৃত্তি সব্ধ্দা জাগরূক থাকে ও মন্ুষ্যকে 
পশুসধ্যে গণনীয় না করে, তাহার উপার অধিক পরিমাণে 
সঙ্জিত"করির। রাখিরাছেন। যতই সাবধান হও না, দয় 
প্রনাশ করিয়া কোন না কোন সময়ে তোমাকে দেবতা 


দয়! ও পরোপকার । ১০৫ 


হইতেই হইবে। মনুষ্য! তোমার প্রতি পরমেশ্বরের কি 
অপার পক্ষপাতিত্ব । 

হীনাবস্থ ব্যক্তির পর্ণকুটারে গমন করিয়া যদি তথায় দেখ, 
মলিন ও ছিন্নবস্ত্রাবৃত শীতে কম্পিতাঙ্গ শিশু সন্তানগণকে 
তাহাদের মাতা যতই বলিতেছেন, বৎনগণ ! গৃহে অন্ন নাই, 
সস্তানগণ ততই বলিতেছে, ম! ! আমর! শুধু খাইব, আমর! 
ক্ষুধার মারা বাই, তাহা হইলে তোমার দয়াভাঁব উচ্চৃসিত ন! 
হইর! কতক্ষণ থাকিতে পারে? স্নেহময়ী জননী প্রাণনম মৃত 
পুত্রটীকে ক্রোড়ে রাখিয়া যখন উচ্চৈঃম্বরে ক্রন্দন করিতে 
থাকেন, পতিপরায়ণা সহধর্মিনী জীবনের একমাত্র অবলম্বন 
গুণবান্‌ ভর্তাকে মুমূর্ু দেখিয় লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়। যখন 
অশ্রুজলে ধরা অভিষিক্ত করিতে থাকেন ; এবং অনাথ শি 
সস্তানগুলি প্রবোধ না মানিয় ধূলায় ধূসরাজ হইয়! ক্রনান- 
ধ্বনিতে গগনমণ্ডল বিদীর্ণ করিতে থাকে, তখন ধাহার যত 
বড় কঠোর হৃদয় হউক না, উহা যে একেবারে বিগলিত হইয়| 
যাইবে তদ্বিষয়ে কে সন্দেহ উপস্থিত করিবে ? 

এবংবিধ ছুর্গত অবস্থা বা শোকোদ্দীপক ঘটন! অপর জন্ত- 
গণ 'মাপনাদিগের মধ্যে দেখিতে পায় না । তাহার] সকলেই 
সমান ধনী, সুতরাং অবস্থাগত কোন করুণোদ্দীপক ঘটনা 
প্রায় ঘটে না। অধিকন্ত তাহার! প্রায় সকলেই অন্যের 
ছুরবস্থায় বা মরণে শোক করিতে জানে না। সন্তানের 
জন্য যে প্রয়াস বা তদ্বির়োগে মনঃক্লেশ তাহ। কেৰল শ্বল্লকাল 
হাত্র। কেনই বা মন্থষ্যের ন্যায় তাহাদের মধ্যে করুণে- 
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দ্বীপক ব্যাঁপার থাকিবে, যখন উহাদিগকে করুণাবৃত্তিটী 
পরিবর্ধিত করিয়া দেবভাৰ ধারণ করিতে হইবে না? এই 
জন্যই বাহার অধিক জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান, তীহারা বিপদ্‌ 
জআাপদ্‌ শোক দুঃখ ইত্যাদি একেবারে অস্তরিত্ত রাখিতে ইচ্ছা! 
প্রকাশ করেন না, * কিন্ত ইহাঁর মধ্যে সর্বদা অবস্থান করিরা 
উক্ত করুণা বা দরানৃত্তিটা সতের করত স্বর্গে অবস্থান 
করিতে থাকেন । | 
মহাকবি সেক্সপিয়র ভাহার জগদ্বিখ্যাত গ্রন্থে বলির! 
গিয়াছেন, ঘে “বে ঘ্যক্তির প্রতি দর প্রকাশ করা যার 
কেবল যে তাহারই অশেষ আনন্দ হয় তাহ! নহে, কিন্ত 
ঘিনি দয়া-গ্রকাশে অগ্রদর হম হারও সুখের সীম! নাই।” 
বন্ততঃ দয়া-লাভে ঘত সখ না হউক, ঘয়া-প্রকাশে সব্গনুখ | 
দয়ালু উপকারীর মানসে যে কি স্বাচ্ছন্দ্য তাহা ধন, লানঃ 
বশবধ্য কিছুতেই প্রদান করিতে পারে না । মন্যাসমাজই এই 
্্নাজনিত-তৃপ্বি-প্রদানে সক্ষম, ম্ৃতরাং কেছ মন্ুধ্যনমাজ 
ত্যাগ করিয়া বনবানী.হইলে তাহার হৃদয়ে দেবতাব কতদূর 
সন্ভব! জুখ কতদূর আয়ত্ত! এইজন্যই আর্ধাবংশীয় কোন 
এক মহাত্মা বলিয়া গরিয়াছেন “হে মুনিপুত্র ! তুমি শ্রীবন 
ধারণ করিও না, যতদিন বাঁচির। থাকিবে তোমার স্থথ নাই, 
মৃত্যু হইলে তোমার তপস্যাজনিত ন্বর্থ; কিন্তু হে সাধে! ! 
তুমি জীবিতই থাক আর মৃত হও তোমার সর্বত্র সুখ ।” 
বন্তত: সাধু ব্যক্তিগণ করণার্ৃদর হয়! ইহ জগতেই যে 
্বর্নভোগ করেন তদ্বিষয়ে দরালু মহোদয়গ্ণই বিশেষ প্রমাণ। 
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কিছু কাল গত হইল পশ্চিমপ্রদেশস্থ কোন এক সামন্ত 
মৃপতি বিড্রোহীদিগের সহিত গুপ্তভাবে মিলিত আছেন 
ইত্যাদি ঘোষণানস্তর কোর্ট-মার্স্যাল আইন অঙ্গুনারে পর 
দিবস প্রাতেই নৃপতির ফীসি হইবে স্থিরীকৃত হর়। অন্তঃ, 
পুরনিবাসিনী রাজমহিষী এই মংবাছ শ্রবণে বাতাহত 
কদলী বৃক্ষের, ন্যায় ভূতলে পতিত হইর! ক্রন্দন-ধ্বনিতে 
গ্রগনমগুল বিদীর্ণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু এরূপ ৰ্িলাঁপে 
কি ফল হইবে বিবেচন! করিয়! বৃদ্ধ মন্ত্রীকে আহ্বান করি- 
লেন, এবং নৃপতির প্রাণরক্ষণর এখনও যদি কোন উপায় 
থাকে জিজ্ঞাস! করিলেন। স্ত্রী শুনিরা শোকোদ্ধেগে অধীর 
হইলেন, এবং কঙ্জিশনর সাহেব যদি রক্ষা করিতে পারেন 
তবেই রক্ষা, অন্য কোন উপায় নাই ববিয়া ক্রন্দন করিতে 
নাগিলেন। কমিশনর সাহেব তৎকালে ত্রিংশৎক্রোশ দুরে 
পাটনার অবস্থান করিতেছিলেন, সুতরাং এত অন্ন সময়ের 
মধ্যে তাহার আদেশ আনিতে আনিতেই নৃপতির ফাঁসি- 
কাধ্য সমাধা হইয়! যাইবে ভাবিস্বা সকলে উন্মত্তের ন্যার 
হুইলেন। পরিশেষে রাজী, “আমার হৃদয়েশ্ব্‌রর কল্য 
প্রাতেই জীবন নাশ হইবে, আর আমি এখনও নিশ্চিন্ত 
আছি” বলিরা কটিদেশ বন্ধন করিলেন এবং অত্যুৎকুষ্ট 
ছুইটা অশ্ব সজ্জিত করাইয়া একটাতে আপনি ও অপরটীতে 
বৃদ্ধ মন্ত্রীকে আরোহণ করাইয়। তীর-বেগে পাটনা অভিমুখে 
ঘাত্রা! করিলেন। 

গতিপরায়ণা রাজরমণী মুহূর্ত মাত্র বিশ্রাম না করিয়া 
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পাটনায় উত্তীণণ হইলেন, এবং কমিশনর সাহেবের গৃহ- 
সমীপে উপস্থিত হুইয়া চীৎকার করিয়| ক্রন্দন করিতে 
আরম্ভ করিলেন। দ্বারস্থ ব্যক্তিগণ এই ব্যাপারে চমৎ- 
কৃত হইয়া কমিশনর সাহেবকে তাহা1! নিবেদন করিলঃ 
কিন্ত তিনি ততৎকালে জর-রোগে অসুস্থ থাকাতে তাহার 
প্রিয়তমা নাধবী বনিতা রাজ্জী-সমীপে উপস্থিত হইলেন। 
তিনি নিকটে আসিবামাত্র মহিষী তাহার পদদ্বয় ধরিয়া 
ক্রন্দন করিয়া বলিতে লাগিলেন, মা! বিনা বিচারে 
আমার নির্দোষী স্বামীর জীবন-নাশ হইতেছে। রজনী 
গ্রভন্তি হইলেই তীহার প্রাণ বিনষ্ট হইবে, পশ্চাৎ তাহার 
নির্দোধিতার প্রমাণ দিরা কি করিব? তাহার এই যুক্তি- 
যুদ্ত বাক্য ইংরেলবনিতা সাশ্রনয়নে নিম ভর্তার 
গোচক করিলেন। যে ললনার চন্দ্রানন চন্দ্র হুর্য্য পর্য্স্ত 
অবলোকন করিতে পায় নাই, তিনি আঙ্গি রাজপথা'- 
শ্রপ্নিণী হইয়াছেন চিন্তা করিয়া কমিশনর সাহেব অশ্রু 
বিসঙ্জন করিতে লাগিলেন। পরিশেষে “এখন আর জর- 
রোগে আক্রান্ত হইয়া শধ্যায় শয়ন করিয়। থাকিবার সময় 
নাই”? বলিয়। তিনি শয্যা পরিত্যাগ করিলেন, এবং নিজ নহ- 
কারীকে আহ্বান করিলেন। তিনিও এই সমস্ত ব্যাপারে চমৎ- 
কৃত হুইয়! তৎক্ষণাৎ অশ্বযোগে রাজার যথায় ফাঁসি হইবে 
তথায় যাইতে উদ্যত হইলেন। কমিশনর অস্থস্থ থাকাতে 
স্বয়ং যাইতে পারিবেন ন| বলিয়া আটজন অপর উপযুক্ত 
ব্যক্তির মহিত উক্ত মহাত্মাকেই প্রেরণ করিলেন। তিনিও 
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ধেবসহজ উৎসাহের সহিত অ্বপৃষ্ঠে ভীরবেগে প্রস্থান করি- 
লেন.। কিয়তক্ষণ পরে কমিশুনর মহোদয় রাজবনিতার পতি- 
পরায়ণতায় বিমুগ্ধ হইয়। অধীর হইলেন এবং পপ্রাণধারণ আর 
কোন্‌ কালের জন্য ?” বলিয়া জরাক্রান্ত শরীরেই অপর একটা 
সর্োত্কৃষ্ট ঘোটকের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া ভূত্যদিগকে 
তৎপশ্চাৎ আ[নতে আদেশ দিয়া তৎক্ষণাৎ বারুবেগে উক্ত 
স্থানাভিমুখে প্রধান করিলেন। মহাত্মন্! তুমিই ধন্য, 
এক্ষণে দয়াভাবে তুমি দেবভাৰ ছর্শাইতেছ ! 

এ দিকে প্রভাত হইবামান্র ফাসিকার্যের উদ্যোগ হইতে 
লাগিল। সহজ সহজ ব্যক্তি এই শোকোদ্দীপক ব্যাপার 
প্রত্যক্ষ করিবার জন্য উপস্থিত হইল, ও অশ্রবধী নৃপতিকে 
তথায় উপনীত করা হইল। দদুদায় প্রস্ততাস্তে ভূপতিকে 
ফাঁসিকাষ্ঠে লইয়া যাওরা হইছে এমন নময়ে করুণার্- 
হৃদয় দেবতাসদৃশ মহাত্মা কমিশনর সহকারী সহিত তথায় 
উপস্থিত হইয়া “অদ্য রাজার ফাসি মকুব,»” বলিয়া ফালি- 
কাষ্ঠ ধরিলেন এবং রাজার প্রাণরক্ষা করিয়! বিচারের জন্য 
সমর নির্দেশ করিয়। দিলেন। নৃপতি আনন্দে হতচেতন প্রায় 
হইয়া 'হ! জগদীশ ! অসহারের প্রাণ রক্ষা করিলে!” বলির! 
আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতে লাগিলেন । এক্ষণে দেখ দেখি, দেব- 
ভাবপূর্ণ মহোদয় কমিশনর সাহেবের আননে অর-রোগের 
কোন চিহ্ন আছে কিনা? দয়ার এমন ধশ্ম নহে যেউহ! 
পার্থিব ক্লেশের কোন চিহ্ন প্রকাশ করিতে দ্িবে। 

জীবগণের উদ্দর প্রতিপালনে যেমন অন্যান্য সমুদয় 
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অবয়ব প্রতিপালিত হয়, সেইবপ দগ্াবৃত্তি পরিবর্ধন করিলে 
ভাহার অনেকগুলি গু আপনা-আপনিই সমুরত হইতে 
থাকে ৷ করুণার্্নদয় হইলে আর কি ক্ষমার জন্য টেষ্ট! 
করিতে হয়? ন। পরোপকারবুত্তির অভাব অনুভব করিতে 
হয়? দয়! যে স্থলে, উহার! নকলেই সেই স্থলে বর্তমান। 
অধিকন্ত দয়া ও স্থার্থবিনাশ যষঞ্জ ভ্রাতার ন্যায় পরস্পর 
সন্বন্ধ। ন্থার্থহানি দয়াভাব প্রায়ই দৃষ্ট হয় না। দয়াবৃতি 
যতই পরিবদ্ধিত হইতে থাকে, স্থার্থবৃত্ি ততই অল্প হইতে ' 
থাকে । সুতরাং যাহার দয়াভাবের উন্নতির সহিত আম্ম" 
বিন্মরণ* হুইল, তাহাকে দ্রেবত। ভিন্ন আর কি বল! যাইবে £ 

সম্প্রতি ইংলণ্ডে কোন এক মহ্থাত্বাকে তাহার আত্মীয় 
স্বজন বিবাহার্থ অন্থুরোধ করাতে তিনি উত্তর করিলেন,আমার 
এক্ষণে বিবাহ করিবার অবনর নাই । আমার অনেক আত্মীক় 
যেরূপ ক্লেশের অবস্থায় আছেন তাহাদের দুঃখাবপানের জন্ত 
আমাকে দিবারাত্রি পরিশ্রম করিতে হইতেছে ; নিজম্ুখ- 
দ্বচ্ছন্দেচ্ছ| এক্ষণে অনেক দূর । দরার কি মধুর নাম্রাজ্য ! 
এরপ প্রাতঃম্মরণীর ৰ্াক্তিদ্দিগকে কি মানুষ বলিতে ইচ্ছ! 
হয়? ইহার! নামে পৃথিবীতে অধিষ্ঠান করেন, কিন্ত স্বর্গেই 





ক্ন্বার্থনাশি দেবধর্দ | এইজন্যই মহাকবি কালিদাস 
মহাদেবের মুখে এইভাব ব্যক্ত করিয়াছেন যে, তাহার 
কোন প্রবৃতি স্বার্থ নছে। পরার্থে নিযুক্ত ক্ষিত্যপ্তেজ$ 
প্রভৃতি অষ্ট মূর্তি তাহার প্রমাণ। 
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স্বথার্থ বিটরণ করিতেছেন। ইহার! নখ অন্বেষণ কেন 
করিবেন, সকল স্থথই যে ইহাদের হস্তগত রহিয়াছে ! ! 
'পৃথিবীতে €সই ব্যক্তিই সর্ধাপেক্ষন সুখী যিনি মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়! জানিতে পারেন যে, অন্যের প্রতি দয়! প্রকাশ 
করিতে গিয়। মৃত্যু সংঘটিত হইল। মৃত্াতে নিজের সকলই 
অবনান হইল, ইহা| ভাবিবেন কি, তাহার হৃদয়ে স্বর্গীয় 
অননুভূতপূর্ব আনন্দ উদ্দিত হইয়া সথসাগরে ভাসাইতে 
ভাসাইতে তাহাকে পরলোকে প্রেরিত করে । 
সম্প্রতি তুরফ্দেশে একটা সুশীল। করুণহৃদয়া রমণী 
কয়েকটা বালক সমভিবাাহারে বিদ্যালয় হইতে গৃহে আদি- 
তেছেন$ পথিমধ্যে একটা ব্যাস্রাকার ভয়ঙ্কর কুকুর উক্ত 
বালকদিগের মধ্যে একটাকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল । 
বালকটার চীৎকার ও ব্যাকুলতা দেখিয়া রমণী সকরুণহৃদয়ে 
তাহাকে পশ্চাৎ রাখিলেন এবং কুন্ধুরের সম্মুখে দগ্ডারমান 
হইলেন, কিন্তু কিছুতেই বালকটাকে উহার আক্রমণ হইতে 
রক্ষ। করিতে পারিলেন না। পরিশেষে তাহার কাতরভাৰে 
উনমন্তার স্তায় হইয়! কুক্ুরটাকে দৃঢ়রূপে ধরিলেন এবং বালক- 
দ্বিগকে, দৌড়িয়! গিরা নিকটস্থ কোন গৃহে আশ্রয় লইতে 
বলিলেন। কুকুরটা তাহাকে নখাঘাত দন্তাঘাত করিয়া ক্ষত 
বিক্ষত রুধিরপ্লাবিত ও মুমূর্ষু অবস্থার উপনীত করিল$ 
তথাপি তিনি ছাড়িলেন না৷ । পরিশেষে যখন তিনি ৰালক- 
দিগকে নিরাপদ ভাবিলেন, তখন উচ্ৈঃম্থরে বলিলেন, বঙন- 
গণ, তোমর। নিরাপদ হইয়্াছ? তৰে আমি কুন্ধুর মোচন 
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করিয় মৃত্যু আলিঙ্গন করিতে পারি? এই কণা বলিয়া তিনি” 
ঘহালবদনে ভূতলে পতিত হইলেন ও নিষ্পন্দভাব ধারণ 
করিলেন। €নই কালে যেব্যক্তি তাঁহার প্রকুল্প আনন অব- 
লোকন করিয়াছিল, তাহারই এই প্রতীতি হয়, উক্ত রমণী 
এক্ষণে স্বর্গে বিচরণ করিতেছেন । 

কোন এক রাজপরিবারে একটা সাধুপ্রক্কতিক ভৃত্য 
নিযুক্ত ছিল। সে এক দিন রাজসমীপে দণ্ডায়মান আছে 
এমন নময়ে একটা ছ্দীন্ত ঘাতক রাজার পশ্চাৎ আলিয়া! 
তাহ!কে হনন করিবার জন্য খড় উত্তোলন করিল। ভৃত্য 
দেখিবামাত্র বিগলিতত্বদয়ে “মহারাজ ! পলায়ন করুনঃ 
বলিয়৷ ঘাতক ও নৃপতির মধাস্থলে পতিত হইল ও নিজ 
শরীর পাতিয়া দিল। অস্ত্র সবলে ভূত্যের শরীরোপরি 
পতিত হইল, ও তাহার অঙ্গবিশেষ দ্বিখণ্ডিত করিল। 
হুপতি সাবধান হইরা জীবন রক্ষ1 করিলেন। ভূত্যও প্রতুর 
প্রাণ রক্ষা হইয়াছে দেখিয়া, আজি আমার জীবন ধন্য হইল 
বলিতে বলিতে মৃচ্ছিত ও গতজীবন হইল । | 

বিবেচনা করিয়া দেখিলে ইহা! স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, 
দরার প্রধান উদ্দেশ্য পরোপকার। কিন্তু কেবল পরোপ- 
কারে মনুয্যের আনন্দ ও তৃপ্তি হইবে না দেখির। মঙ্গলময় 
পরমেশ্বর দয়াভাবের আবির্ভাব করিয়াছেন। দয়ার অভাবে 
কেবল লোকের অনুরোধে বা ভয়ে পরোপকার করিয়া 
লোকে যে ন্বর্গীয় সখ আস্বাদনে বঞ্চিত থাকেন তাহার 
আর অন্য কারণ নাই। বিনা দয়ায় সহস্র মুদ্রা ব্যয়ে 
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তত শান্তি হয় ন, দরার্হদগ়ে এক বিন্দু অশ্রুগাতে যত 
স্বর্গস্থ। পরোপকার কির পরিমাণে মন্ুষ্যস্থভাবসিন্ধ। 
কিন্তু দয়াসত্বলিত পরোপকার মনুষ্যের শিক্ষার বিষয়, 
ও প্রশংসনীয় । মনুষ্য যতই নির্দর হউক, বাল্যাবস্থা হইতে 
ক্তানের দহিত তাহার পরোপকারিতাবৃত্তি বর্ধিত হইতে 
থাকে | মনুষ্য কেবল শৈশবকালে অধিক স্বার্থপরায়ণ 
থাকে । কিন্ত জ্ঞান যতই বাড়িতে থাকে ততই তাহার পরো- 
পকারিতাবৃত্তি বদ্ধিত হইতে থাকে। সে প্রথমে পিতা 
মমতা, তংপরে কনিষ্ট ভ্রাত৷ ভগিনী, তৎপরে নহচর, তৎপরে 
স্ত্রী পুত্র পরিবার প্রভৃতির জন্য আত্মবিস্থত হয়। নিজের্‌ 
সুথের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া উহাদের জন্যই পর্বদ। ব্যস্ত 
থাকে। এইন্ূপ অন্যের জন্য মন্তুয্য এত ত ক্রেশ স্বীকার 
করিতেছে, তথাপি ইহা লোকে গ্রণনা করে না কেন? এরূপ 
ক্রির| স্বভাব-অনুরোধে সম্পাদিত হর বলিয়া! ইহার তত 
প্রশংনা নাই। বিশেষতঃ ইহ কেৰল ব্যক্তিবিশেষে প্রদর্শিত 
হয়, সুতরাং স্বগীয় ভাব হইতে পারে না। ন্বর্গার ধন 
 উদ্দারপ্রকৃতি। ইহ। ব্যক্তি বিচার করে না । এবং দনয়াই 
নেই স্বর্গীয় পরোপকারের শ্রেষ্ঠ মূল। ূ 

এইব্বপ স্বর্গান্ুমোদিত পরোপকার অনুষ্ঠানার্ঘ যদি একটা 
বালক বা! দীন ব্যক্তিও চীৎকার করেন, নহত্র সহস্র ব্যক্তির 
হৃদয়ে তাহ! প্রতিধ্বনিত হইবে । স্বর্গীর রত্বের এমনি মহিম। ! 

একদা একটী ফকির গ্রীষ্মকালে দিব! দ্বগ্রহর কালে 
এক প্রান্তরে উপস্থিত হইর। পিপানার অশেষ কষ্ট পান। 
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দৈবানুকল্যে তিনি উক্ত বিপদ হইতে আত্মরক্ষা করেন? 
“হায়! আমার ন্যায় কত ব্যক্তি এই স্থলে পিপাসার মুমৃষু 
প্রার হইরাছে” ইত্যাদি বতই মনে করিতে লাগিলেন, ততই 
তথায় একটা পুষ্করিণীখনন আবশ্যক বোধ হইতে লাগিল। 
কিন্তু ধনহীন্‌ সপ্ধলহীন হওয়াতে অনন্যোপায় ভাবিয়া স্বয়ং 
কাটদেশ বন্ধন করিলেন এবং “যতদ্দিন বাচিবআমার জার 
অন্য কাধ্য নাই» ভাবিয়া খননকাধ্য আরম্ভ করিলেন। 
ঘটনাক্রমে এক দিন একটী উচ্চপদবীস্থ ইংরেজ তথায় যাইতে 
যাইতে ফকিরকে দেখিতে পাইয়া সমুদ্দার অবগত হইলেন, 
এবং বিন্মরোতকুলললোচনে স্বর্গার পরোপকারের বার বার 
ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন। পরে ফকিরকে অনেক 
প্রশংসা করিয়া বলিলেন, ভদ্র! পরমেশ্বর তোমার দয়াগুণে 
মুগ্ধ হইয়া স্বয়ং তোনার এই কার্য উদ্ধারার্থ ব্যস্ত হইয়াছেন, 
তোমাকে আর পরিশ্রম করিতে হইবে না। আমি তোমাকে 
একখানি দাতব্য পুস্তক প্রদান করিতেছি তুমি যেখানে 
যাইবে অর্থের অভাব হইবে না। এই বলিয়৷ করুণহৃদয় 
ইংরেজ তাহাকে যথেই সাহায্য করিলেন এবং যে শুনিতে 
লাগিল আগ্রহের সহিত তাহার সাহায্যে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। ইহাতে এত অর্থের উপায় হুইল, যে একটা বৃহৎ 
পুক্ধরিণী খনন হইয়। বিশ্রাদার্থ একটা সুদৃশ্য ভবনও নির্মিত 
হইল । 

ইহার আর এক অনির্বচনীয় গুণ এই, লোকে পরোপ- 
করের পরিমাণ অন্নারে সুখলাভ করে ন।, কিন্ত নিল দয়ার 
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পয়িমাণ-অনুসারে হ্থবী হয়।  এইজন্যই মহান্‌ পশরয্য 
শালী নৃপসিংহ অশেষ প্রশ্বর্য্য দানে যেন্ধপ স্থথী হন, একটা 
ভিক্ষাজীবী, বৃক্ষতলবাসী দীন ব্যক্তি পিপাসাতুর পাস্থকে 
এক অঞ্জলি জল দানে তন্রপ বা তদপেক্ষা অধিক সুখী 
হন। 

পরোপকারিতার আর একটা চমতকার ধর্ম এই, উপ- 
কারার্থ লালায়িত ব্যক্তি আপনাকে অক্ষম জ্ঞানে সহস! 
অন্যের দ্বারস্থ হইতে ইচ্ছা করে না। পরোপকারিতার ফল 
অনাকে বিভাগ করিয়। দিতে মন্থুয্যের কষ্ট হয়। এইজন্যই 
আমি কেবল উপকার করিব অন্যকে এ কার্ষ্য হস্তক্ষেপ 
করিতে দিব না, ইত্যাদি প্রবৃত্তি অনেক সময়ে লক্ষিত হয়। 
এই প্রবৃত্তি খাকাতে যেমন সুখ ম্বচ্ছন্দ বদ্ধিত হইয়াছে 
তেননি আত্মনির্ভরভাৰ ও স্থতরাং আত্মোন্নতি উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছে । বালকগণ যখনই সাধুভাবে পূর্ণহদয় হইর! 
পরোপকারের জন্য ইচ্ছা! প্রকাশ করে, তখনই পাঠের প্রতি 
তাহার অনুরাগ বদ্ধিত হইতে থাকে । কারণ, সে জানে উক্ত 
পাঠকাধ্যে এক্ষণে পারদশী হইতে পারিলে ভবিষ্যতে অধিক 
পরিমাণে পরোপকার করিবার উপার হইবে। বক্তনমাজস্থ 
কোন এক ত্রাঙ্গণকুনার চিকিৎসকদ্দিগের ব্যবহারে অপন্তষ্ 
হইয়া পরোপকার-বাসনাযর় চিকিৎনা-শান্ত্র শিক্ষা করত 
উহ্থাতে এপ পারদর্শিতা লাভ করেন বে, অদ্যাবধি তীহার 
তুল্য চিকিতৎনক বঙ্গদেশে আবিভূর্তি হইরাছেন কি না 
সন্দেহ। বস্ততঃ কত শত মহান্ ব্যক্তি পরোপকার-বাসনায় 


১১৩ জীবন-আদর্শ। 


উন্নত হইয়াছেন ও ইহার আক্তন রি করিয়াছেন তাহার 
সংখ্যা নাই। 

মহ্ষ্য যে কেবল মম্ষ্যের ছুঃখ-বিপদে করুণহৃদয় হইবে, 
ও শ্বক্বতীরদিগের প্রতি সদয় হইবে একপ ভাবে নষ্ট হয় 
নাই। মনুষ্যালন্নবানী পণুদিগকে ও এমনি ভাবে গঠন করিয়া- 
ছেন যে, তাহাদিগকে 'দেখিলে নকল মনুষ্যেরই মনে দরা- 
ভাবের জাবির্ভাব হইবে। শধিকন্ত ইছার1 ষেকেবল মান- 
বের মনোবৃন্তি পরিবর্ধনে সাহাব্য করে তাহা নহে, কিন্ত 
শারীরিক সম্বন্ধেও ইহার! জীবনরক্ষিতা | 1 

কিন্ত দুঃখের বিষয় এই, এক্সপ উপকারী জন্তদিগের প্রতি 
করুণা প্রকাশে অনেকেই নিস্তন্ধভাব ধারণ করিতেছেন। 
অনেকে লোভপরবশ হইব! উহাদ্দের মাংসাহারার্থ ব্যগ্রঃ 
স্তরাং উহাদের নিকট যথার্থ উপকারিতা লাভে বঞ্চিত। 
মহর্ষিগণ উহাদিগকে উপকারিতা অনুসারে লাধারণের অবধ্য 
করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু হায়! তীহাদের বাক্য কয় জন 
শ্রবণ করিবে! গো-ছুদ্ধ শিশুদিগের জীবন, ইহ! দেখিয়! 








*€ আজি কালি অনেক বঙ্গীয় সাধু বালক বাপ্যকালেই 
পরোপকারার্থ বালিকাবিদ্যালয়, সভা, পুস্কালর ইত্যাদি সংস্ছা- 
পন কপ্লিতে উদ্যত হয়! ইহ] ককদুর ন্যারসঙ্গত তাহা বর্ণন কর। 


ণ ছাশের গাত্রগন্ধে ম্যালেরিয়া রাগ আমিতে পারে না। 
মংসাহীন ধরণী । জল দুদিতও রোপবর্ধক। গোনয় দুর্ন্ধ- 
নাশক। 


ঈশ্বরানুরাগ। ১১৭ 


তাহারা ইহার অনুচ্ছেদের জন্য ইহাঁদিগকে দেবতার ন্যায় 
জ্ঞান করিতে শিক্ষ! দিয়াছেন। এবং অপরাপর জন্ত সম্বন্ধে 
দয়ার্ হইয়া এই ভয় দেখাইয়া গিয়াছেন যে, ইহ জন্মে যে 
যাহার মাংন ভক্ষণ করিবে পরজন্মে তাহাকে সে তক্ষণ 
করিবে। বস্ততঃ নির্দোষী জন্তদ্দিগের নিরীহভাব ও বিশ্বা 
দেখিলে, এইরূপ বিতীষিক! প্রদর্শন করিতে ইচ্ছা হয়। 
যখন কোন ছাগশাবক হন্তার করস্থিত বদরীপত্র ভক্ষণ ও 
তাহার প্রতি কত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে থাকে, তখন 
তাহার সেই ভাবে কত ব্যক্তির মানস না ক্ষিপ্ন হয়? এইরূপ 
অবস্থায় পতিত হইয়া অনেকে জানিরাছেন যে নিরীহভাব ও 
বিশ্বস্ত তার কতদূর প্রতাপ ! বাহাঁরা হননকার্ধ্যে দক্ষ হইয়| 
যথার্থ মানবীয় ভাবে'জলাঞগুলি দিয়াছেন ও রাক্ষস-মৃষ্তি ধারণ 
'করিয়া হৃদয়কে পণ্ডর মত করিয়া ফেলিয়াছেন, সে সকল 
পাষগুদিগের কথা কহিতেছি না; কিন্ধত যাহাদের. হৃদয় 
আজিও সরস আছে তাহারাই জানেন যে উক্ত নিরীহ 
জীবদিগের জীবনরক্ষার জন্য মস্ুষ্যহৃদয় কত ব্য্ত। 


০ 


ঈশ্বরানুরাগ । 
ভূঁবনত্রষ্টাট পরমেশ্বর বে ভাবে জগন্সগুল নিপ্মাণ ও 
লৌনর্য্যে পৃরিত করিয়া রাখিয়াছেন, তাখাতে তিনি যতই 
লুক্কায়িতভাবে অবস্থান করুন না, মঙ্ছুষ্য তাহাকে অনায়া- 
সেই বাহির করে। পর্বাতশৃঙ্গে বিরাজিত মেঘপংক্তি, 


১১৮ জীবন*আঁদর্শ। 


শুরে স্তরে সমুদিত শিখরিবৃন্দ, গগনমণ্ডলের প্রীস্তাদে শাশ্রিত্ত 
শ্বেতবলাকাপরিশোভিত সুনীল জলদরাজি, তোয়দগর্জনে 
মানারঙ্গরঞ্জি তপুচ্ছধারি-শিথগ্ডিদিগের মনোরম নৃত্য, হদয়- 
ডপ্তিকর ফলপুষ্পশোভিত তীরস্থবুক্ষলতাগ্রতিবিদ্বিত নির্ব* 
রিণীর কলকল ধ্বনি, আকাশে উড্ডীয়মান শ্রেণীবদ্ধ 
লারনপংক্কির অন্তত্ভ তোরণমালা, নীলিম আকাশে লীন 
সুগতীর জলির উতৃর্ন তরঙ্গ__ইত্যাদি পরিদর্শনে যে অতি 
দু হৃদয় পর্যন্তও বিগলিত হইয়! ঈশ্বরান্থুরাগী হইয়াছে, 
ইহার প্রমাণের অভাৰ নাই। যিনি একবার অনন্যমনে 
প্রকৃতির সৌন্দর্য্য চিন্তা করিয়াছেন, তাহারই হদর উন্মত্ত 
হইয়াছে । 

অন্ভান্ত জস্ত অপেক্ষা মঞ্ুষ্যর় ছল়াদাক্ষিণ্যাদি যে দকল 
শুণ অধিক দৃষ্ট হয় তাহার মধ্যে “পরমেশ্বরকে বুঝিতে পারা 
সর্ধপ্রধান। অপর প্রাণীদিগের মধ্যে জন্তবিশেষে বরং 
দয়! দাক্ষিণ্যাদি কিয় পরিমাণে লক্ষিত হয়, কিন্তু এ ক্ষমত! 
মনা ভিন্ন অন্য কাহারই নাই। এইজন্য ইহাতেই মন্ু- 
ঘ্যের মনুষাত্ব। দয়ামঞ্জ পরমেশ্বর মন্ুষযের এই সর্ঝশ্রেষ্ঠ 
গুণ অন্তরে নিহিত করিয়| দিয়াই যে ক্ষান্ত হইয়াছেন, 
ভাহ! নহে অন্যান্য মানস প্রবৃত্তি অপেক্ষা ইহাতে একটী 
অসাধারণ পক্ষপাতিত্ব স্থাপন করিয়! দিয়াছেন। তুমি এক- 
দিন দয়! প্রকাশ না করিয়া বরং লোকের দ্বণা অতিক্রম 
করিতে পার, এবং ক্ষমা ন! করিয়াও বরং লোকের ভর্থনন| 
হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে পার, কিন্ত লোকের অভীষ্ট 


ঈশ্বরানুরা। ১১৯ 


দেবতার অস্তিত্বের প্রতি অবিশ্বান করিয়! ভূমি লোকসমাজে 
তিষ্টিতে পার না। তুমি যত বড়জ্ঞানী বুদ্ধিমান ও উচ্চ- 
পদস্থ হও না, উক্ত বাক্যে অতি সামান্য ব্যক্তি পর্য্স্ত 
তোমাকে নির্বোধ, ছুষ্টভাব, ও অন্তি হেয় জ্ঞান করিবে। 
যিনি আপনাকে যতই নীচ ও নির্বোধ মনে করুন না, 
অভীষ্ট দেবতার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আপনাকে সর্বাপেক্ষ] শ্রেষ্ঠ 
জ্ঞানী মনে করেন। পরস্পর ধর্মবিদ্বেষীদ্দিগের মধ্যে যে 
বিবাদ, কলহ, এমন কি যুদ্ধ বিগ্রহ পর্যন্তও দেখা যায়, 
তাহার কারণ কেবল এ এক আকর্ষণ। 

এই নংসারে মন্তুষ্যের যত বন্ধন, এরূপ আর কোন জন্তরই 
লক্ষিত হয় ন|। পিপীলিকা! ব৷ মেষগণ যতই সামাদিক হউক 
না, কেহই মনুষ্যকে পরান্বিত করিতে পারে না। সে সর্বদ। 
বন্ধন-দোলায় ছলিতেছে। দোলার কোন রঙ্জুটা স্নেহময়ী 
জননী, কোনটী পৃথিবীর গুরু পিতা, কোনটা মঙ্গলাকাজ্ী 
ভ্রাতা ভগিনী, কোনটী প্রাণসম পুত্র কলত্র কন্যাগণ, কোনটী 
স্বদরসন্নিকট বন্ধুবান্ধবগণ এমন দৃঢ় রূপে ধরিয়া রহিয়াছেন, যে, 
এ দৌল। অতিক্রম করিয়। কোন মনুষ্য কিছুই করিতে পারে 
না। কিন্ত এমন হ্থদৃঢ় আবদ্ধ দোলায় ছুলিতে দুলিতে মনুষ্য 
এক এক সময় উক্ত প্ররুতির দৌন্দর্ধয দর্শনে এরপ ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠে, যে উক্ত দমুদয় বন্ধনরজ্ভু একেবারে খণ্ডিত বিখ- 
গিত হইয়। যার । ভারতের উত্তর পশ্চিম প্রদেশে এক ব্যক্তি 
কোন পর্বতোপরি ভ্রমণ করিতে করিতে, বলাকাশ্রেণীশোভিত্ত, 
ক্গণপ্রহাচিত্রিত মেঘরাজি দর্শনে একটা ময়ুরের নৃত্য থেখিয়! 


১২৪ জীবন-আদর্শ। 


তাহাতে এমনি বিগলিতহদয় হইলেন যে, তাহার আর 
পদ্ননিক্ষেপ করিবার ক্ষমতা! রহিল না, সদীপগত সততৃক্ষের 
শাখ। অবলম্বন করিয়া নিমীলিতনয়নে হতচেতনের ন্যায় 
সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিলেন। কত শত ব্যক্তি ধন 
প্রাথ মান সমুদায় বিন্র্জন দ্রির। উশ্বরান্ুরাগে একেবারে 
উন্মত্ত হইয়া যান । সামান্য মনুষ্যে ইহাদ্দিগকে নির্বোধ বলিবে 
বটে, কিন্তু অতীন্ট্রিয় পরমেশ্বরের প্রতি যে কি আকর্ষণ 
যিনি একবার জানিরাছেন তিনিই বুঝিয়াছেন। পরমে- 
শ্বর মনুষ্যকে সংনারে আবদ্ধ করিবার এত উপার ৰরিয়! 
দিয়াও যখন নিজে মন্ুষ্যকে স্থির রাখিতে পারেন না, 
তখন অন্যের ক্ষমতা কোথায় ? 

ঈশ্বর অর্থাৎ “অনানব কোন পুরুষের উপলব্ধি মন্ুষ্যের 
স্বাভাবিক । মনুষ্য যে দেশে বা যেরপ অবস্থার অবস্থিত 
হউক না, দয়! দাক্ষিণ্যাদির ন্যায় উক্ত ভাবেরও পরিবদ্ধন 
হুইবে। “ঈশ্বর আছেন” এ জ্ঞানটী কাহারও নিকট শিক্ষ! 
করিতে হয় না। যাহ! শিক্ষা করিতে হয়, তাহা কোন ন| 
কোন মন্ুষ্যের অগোচরে থাকিতে পারে। পরস্পর সাক্ষাঞ্ 
কালে নমস্কার ক্র। উচিত ইহ শিক্ষা করিতে হয়, স্থতরাং 
এ প্রণালী কোন ন। কোন জাতিতে অদৃষ্ঠ হয়। যাহ! 
কিছু আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা তোন না কোন প্রদেশে 
, অপ্রচলিত আছে। মুন্রাযস্ত্রেরে আবিষ্কার হইয়াছে, ইহ! 
কোন না কোন অসভ্য জাতির অজ্ঞাত আছে। কিন্তু 
পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে গমন কর, সভ্য 
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জাতীয়দিগের- অগম্য অতি অপ্রকাশিত দ্বীপ-মধ্যে গমন 
কর, সর্বত্রই মনুষযকে কোন না কোন প্রকার দেবতা পুজ। 
করিতে দেখিতে পাইবে । অমানবীয় কোন এক পুরুষের 
জন্য মকলেরই মন যে ব্যস্ত রহিয়াছে তাহার প্রমাণ সর্বত্র 
মিলিবে। তবে কেহ বা অগ্নিতে, কেহ বা মেঘে, কেহ বা 
চন্দ্র সুর্ষ্যে উক্ত পুরুষ উপলব্ধি করেন। কিন্তু যিনি যেরূপ 
দেবতার বিষয় মনে করুন না, সকলকে যে মন্গুষ্যের অতি- 
বিজ্ত ক্ষমতাসম্পন্ন কোন পুরুষের জন্য আকুল হইতে 
হুইবে তাহ! অতিক্রম কর! কাহারও সাধ্য নাই। এই 
জন্তই পৃথিবীতে উক্ত পুরুষের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অবিশ্বাসী 
প্রায় মিলে ন।। যাহারা অল্প জ্ঞানে প্রথমে অবিশ্বান করিতে 
আরম্ভ করেন, তাহার! কিছু দিন প্রকাশ্যে নাস্তিকত। প্রছ- 
হন করিয়া লোকের নিকট অহঙ্কার প্রকাশ ও মনে মনে 
ভয় পাইতে থাকেন; পরিশেষে যতই জ্ঞাননমুদ্রে নিমগ্ন হন, 
মতই ঈশ্বরের সত্তা উপলব্ধি করিতে পারেন । এইজন্যই 
মহাত্মা বেকন বলেন যে “অল্পজ্ঞানরূপ মদ্য মনুষ্যের বুদ্ধি 
ভ্রংশ করে, কিন্ত অধিক জ্ঞানে মনুষ্য যথার্থ বিষয় বুঝিতে 
গারে।” | 
বিশেষতঃ মন্তুষ্যের জীবনে এমন এক একটা আশ্চর্য্য 
ঘটন। উপস্থিত হয় যে, তাহা শ্রবণ করিয়! অন্যে যেরূপ 
কারণ নির্দেশ রুরুক না, যাহার সম্বন্ধে ঘটে সে পরমেশ্বরের 
ক্কৃত ভিন্ন অন্য কারণ দর্শাইতে পারে ন1। 

অন্মন্দেশে কোন একটা ধনীর সন্তান একদা পিতার 

৯১ 
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অজ্ঞাতসাঁরে কিঞ্চিৎ অর্থ লইয়া কয়েকটা বালকের দহিজ 
জগন্ধাথ-দর্শনে গমন করে। পিতা ইহ!1 ভ্তানিতে পারিয়! 
উক্ত ৰালককে গৃহে প্রত্যাবর্তনার্থ তাহার একটা বিশ্বানী 
দ্বারবানকে প্রেরণ করেন। দ্বারবান্‌ অতি ক্রুত গমন করিয়! 
বালককে ধরিল, এবং তাহার সঙ্গীদিগের নিকট হুইতে 
ফিরাইয়| আনিল। কিছু দূর আসিয়া সে বানকমন্নিকটস্থ 
অর্থ ও অলঙ্কার দর্শনে লোভ্পরায়ণ হইয়! তাহাকে হত্যা 
করত সমুদায় আত্মনাৎ করিয়া দেশে প্রত্যাগমন করিতে 
কৃতসংকল্প হইল) দ্বারবান্‌ শেষে একটা নির্জন বনমধ্যে 
বালকটাকে লইয়। গর তাহাকে হননোদ্যত হইলে অনাঞ্চ। 
শিশু রোদন করিতে লাগিল, এবং সমুদয় অর্থ ও অলঙ্কার 
তাহার হস্তে দ্িরা নিজ প্রাণ ভিক্ষ। করিতে লাগ্বিল। কিন্তু 
উক্ত পাষণ্ড তাহাতে কোন মতে স্বীকার না পাওয়াতে 
বালক শেষে বিনতি করিয়া বলিল, যদ্দি আমাকে নিতাস্ত 
হত্যা করিবে, তবে আমার বস্ত্রে চক্ষু বন্ধন করিয়। পশ্চাৎ 
অস্ত্রাধাত কর। ঘাতক তাহাতে স্বীকার পাইয়া, “হা! পিত্তঃ 
হা মাতঃ, হা. জগন্নাথ দেব কোথার আছ” ইত্যাদি বাক্যে 
রোরদ্যষান অনাথ বালকটার চক্ষৃদ্বর বন্ধন করিয়! হত্য] 
করণার্থ যেমন অস্ত্র উত্তোলন করিল, অমনি একটী ব্যাপ্র 
দ্বারবানকে আক্রমণ করিয়। প্রস্থান করিল। এক্ষণে বালক- 
টাকে পিজ্ঞাসা কর দেখি তাহার মনে কি হইতেছে? 
ব্যাত্রের আক্রমণ দৈবাৎ হইয়াছে ইহা কি কথন স্বপ্রেও 
তাহার মনে উদয় হইতে পারে? বালক উক্ত ঘটনার পর 
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গৃঁছে প্রতিনিবৃত্ত হইবে কি, প্রেমাশ্রতে ভাদিতে ভালিতে 
জীবনদাতা জগন্নাথদেবের দর্শনার্থ অকুতোভদ্বে একাকীই 
প্রস্থান করিল। | 

কলিকাতা! সংস্কৃত বিদ্যালয়ের উচ্চপদস্থ কোন অধ্যাপক 
ঈংস্কৃতপাঠার্থ যশোহর জিলার অন্তঃপাতী কোন পণ্ডিতের গৃহে 
অবস্থান করিতেন। একদা! গ্রীষ্মকালে তথায় গমন করিতে- 
ছেঁন পথিমধ্যে তিন ক্রোশ পরিমিত জলশৃন্য এক প্রান্তরে 
উপস্থিত হইলেন । কিন্তু উক্ত প্রান্তরের অর্ধপথ অতিক্রম 
করিতে না করিতেই ঘ্ৌন্রে ত্বাহার এমনি পিপাসা উপস্থিত 
হইল, যে তিনি একেবারে জীবনে হতাশ হইলেন, এবং 
অনন্যোপায় হইয়। “জগদস্বা! অনাথকে রক্ষা কর” এই 
ক্ষখা বলিতে বলিতে ক্রন্দন করিতে লাঁগিলেন। এমন 
নময়ে অতি ক্ষুদ্রকান্ধ একখণ্ড মেঘ এক দিক হইতে উদ্দিত 
হইয়া ক্রমে মন্তকোপরি আসিয়া স্থির হইল এবং মুষলধারে 
ৃষ্টিপাত আরস্ত করিল। তিনি আনন্দে হতচেতনের ন্যার 
হুইয়া এক এক অঞ্লি বৃষ্টিজল পান করিতে লার্সিলেন এবং 
“মা গো! তুমি অসহায়ের প্রাণ এইরূপেই রক্ষা কর বলিয়া 
পাগলের মত নৃত্য আরম্ভ করিলেন। আজিও যখন উক্ত 
মহাত্মা আমাদের নিকট এই ঘটনাটা উল্লেখ করেন, তখন 
তিনি ঈশ্বরপ্রেমে এত বিষুদ্ধ হন, যে তাহার বাক্যন্ৃততি 
হর না। 

উপরোক্ত ঘটনারূপ কত নহ্ম ঘটনা দিন দিন ঘটি- 
€ভছে। স্থতরাং পরমেশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে ঘনুষ্যের যে 
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একটা ম্বাভাবিক পক্ষপাতিত্ব আছে তাহার প্রশ্রয় চিরকার্প - 
আছে ও থাকিবে । অধিকস্ত যে সকল ঘটনায় পরমে- 
শ্বরের অনন্তিত্ব হন! বোধ হয়, যথা ঝটিকায় সহত্্ প্রাণীর 
মৃত্যু, বন্যায় সহস্র ব্যক্তির ধন প্রাণ নাশ ইত্যাদি, তাহাতে 
মনুষ্য অধিকক্ষণ মনোনিবেশ করিতে ভাল বাসে না । কেহ 
বা চিন্তা করিয়া শেষে বলিয়া! উঠেন ইহা আমাদের বৃদ্ধির 
অগম্য। কেহ বা, এরূপ না! হইলে অন্যবিধ কোন 
উৎপাত ঘটিত, ইত্যাদি বলিয়! ক্ষান্ত হন। অবোধ মনুষ্য! 
তোমাকে ইচ্ছ! করিয়। ক্ষান্ত হইতে হইবে না, যতদিন মন্থ- 
যর রক্ত মাংন বহন করিবে, ততদিন উক্তর্ূপ মানবন্বভাৰ 
দ্বার পরিচালিত হুইয়! ঈশ্বরের অস্তিত্বের সপক্ষ ঘটনাবলির 
মধ্যে পরমেশ্বরের স্বহস্তকুত ব্যাপার উপলব্ধি করিবে, এবং 
বিপরীত ঘটনাকালে উদানীনভাব বা বুদ্ধির অগম্যত! 
প্রদর্শন করিবে। 

অতএব মনুষ্য স্বভাবগুণেই ঈশ্বর নিক্রপণ করিবেই 
করিবে ; ইহা কাহাকেই শিথাইতে হইবে ন1। তবে উক্ত 
ভাবের উৎকর্ষাপকর্ষ পুস্তব গুণে, পাধুজীবন পর্য্যালোচনায় 
গুণে, ও সৎসঙ্ত গুণে সম্পাদিত হয়। 

ীশ্বরপক্ষপাতী মানবীয় ধন্ম পরিত্যাগ করিলেও মনুষ্যের 
বুদ্ধিমাত্র পরমেশ্বরের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিবে। জগতের 
রচনাচাতুর্ধ্য পর্যযালোচন! করিলেই ইহ! স্পষ্ট প্রতীত হইবে 
যে, এই সমুদয় সৃষ্টির মূলে এক অসামান্য বুদ্ধি রহিয়াছে। 

আমরা যদি কোন যন্ত্র অবলোকন করি, এবং উহার 
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উপযোজ্যতা স্পষ্ট দেখিতে পাই, তবে আমাদের মনে নহদ। 
এই ভাবের আবির্ভাব হয় বে, উক্ত যন্ত্রনিন্নীণ কোন চিন্তার 
উপর নির্ভর করিতেছে । আগ্রে চিন্তা, তৎপরে যন্ত্রের আবি- 
উভাব। যেস্থানে যেরূপ কৌশল দেখা বার তাহার আবির্ভ।- 
বের পূর্বে যে তাহা কোন ব্যক্তি দ্বার! চিন্তিত হইয়াছে 
তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । সেইরূপ এই জগন্মগুলে বাহ! 
কিছু অবলোঁকিত হয়, সমুদায়ই চিন্তার বিষয় বোধ হর়। 
স্ধ্যুশরীরের আভ্যন্তরিক যন্ত্রগুলি এমনি ভাবে গঠিত বে, 
তাহা স্থির কর! ষে কি অনামান্য বুদ্ধির প্রয়োজন হইয়াছে 
তাহা যে ব্যক্তি একবার চিন্তা করেন তিনিই বুঝিতে 
পারেন। অধিকস্ত শরীরের অবয়বগুলি যে ভাবে সংযো- 
জিত আছে তাহা! দেখিলে যে ইহ সৌন্াধ্যজ্ঞ কোন বুদ্ধির 
সাহায্যে হইয়াছে তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যার। অবযবের 
মধ্যে যেগুলির সংখ্যা এক, তাহারা দেহের ঠিক সধ্যস্থলে 
নংন্যন্ত, কিন্ত যে অঙ্গুলি সংখ্যান্ন ছুইটা, তাহার! ছুই ধারে 
সমান দূরে সংস্থাপিভ । বথ| নাসিক, ওষ্ঠ চিবুক, গল, 
বক্ষঃস্থ নিম্ন ভাগ, নাভি ইত্যাদি নংখ্যায় একৰ হওরাতে 
শরীরের ঠিক নধ্যস্তলে সংস্থাপিত। সেইরূপ ভ্র, চক্ষু, গণ্, 
হত্ত, স্তন, ইত্যাদি সংখ্যা ছুই হওরাতে উক্ত নধ্যস্থলস্থ 
অঙ্গ হুইতে ছুই প্রান্তে সনান দুরে অবস্থিত। এইরূপে সমু- 
দয় অন্গগুলি সুনজ্জিতন্পে আবদ্ধ হওয়াতে কি পরম 
শোভা বিস্তার করিতেছে! সুতরাং কোন শোভাজ্ঞ পুরুষের 
অস্ানান্য চিন্তা ইহাদের মূলে কি স্পষ্টভাবে অবস্থান করি- 
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তেছে! কিন্তু যে স্থলে চিন্তা তথায় মন। এবং এই অসা 
মান্য মনই ঈশ্বর | 

যদি কোন পাশক্রীড়ক প্রতিবারেই “পোহাবার” ফেলিতে 
পারেন, তাহা হইলে উক্ত পাশ! দেখিলে কি বোধ হয় এরূপ 
প্রতিবারে দৈবাৎ পড়িতেছে? ইহা। নিশ্চয়ই বোধ হইবে 
উক্ত ক্রাড়* প্রতিবারে কোন একটা উপায় করিয়া পাশা 
ফেলেন। সেইরূপ জগতের ঘটন! প্রতিবারেই একরূপ 
ঘটিতেছে । শীতের পর বনন্ত, গ্রাম্মের পর বর্ষা, প্রতি বত" 
সরে এক দমর়েই ঘর্টতেছে। এই সকল নিরমবদ্ধ ঘটন। 
দেখিলে ইহা কি দৈবাৎ হইয়াছে বলিয়া বোধ হর? পাশ- 
ক্রীড়কের পাশা বাধার ন্যায় ইহারাও যে কোন পুরুষ দ্বার। 
ব্যধ। হইরাছে তাহার কোন সন্দেহ নাই। জগতের নিরম- 
প্রণালী ধিনি একবার স্থিরচিন্তে অবলোকন করিরাছেন, 
[তিনি ঈশরবিচ্যুত কোন পদার্থ ই দেখিতে পান না। এক 
একটা বস্তর ভিতরযে কি কৌশল তাহা ভাবিলে মনুষ্য 
কষিপ্তপ্রায় হয়। স্বভাব-বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, শারীরবিজ্ঞান 
ইত্যাদি শাস্ত্র পাঠে বিনি জগতের আশ্চর্য্য ব্যাপার অবগভ 
হন, তিনি বিন্মর ও আনন্মদমুত্রে নিমগ্ন হইর। ইত্ট্রিযজানিত- 
স্থথে এককালে বিতৃষ্ণ হইর। পড়েন, এবং কোন অলোকি ক- 
ক্ষমতাবিশিষ্ট পুরুষের সত্তা উপলব্ধি করিয়া মন্থপম আনন্দে 
ভামিতে থাকেন। তিনি যখনই চিস্ত। করেন যে লক্ষ লক্ষ 
গ্রহ নক্ষত্র নিয়মিত স্থানে অবস্থান করিয়া গগনমণ্ডলে ভ্রমণ 
করিতেছে অথচ পরম্পর বিদ্ধ উৎপাদন করে না, তখন তিনি 
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কোন্‌ সংসারে অবস্থান করেন? যখনই তাঁবেন বে সন্তান 
ভননীগর্ভে সঞ্চার হইবার অব্যবহিত পরেই বিনা প্রার্থনায় 
তাহার আহারের জন্য শ্েহমরী জননীর স্তনে ছুপ্ধ উৎপন্ন 
হুয়, তধন কি উক্ত ব্যাপারের মধ্যে তিনি ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ 
করেন না? এইজন্যই ইংলপ্তীয় কোন এক শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত 
বলির গিরাছেন, “লোকে বলে ঈশ্বর আছেন, কিন্তু আমি 
আজি পরমেশ্বরকে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি।” জগদ্বিখ্যাত 
মহাত্মা নিউটন, বাহার আবিষ্কত আকর্ষণশক্তি সুদর 
জ্যোতিষের ভিত্তিভূমি, বাহার অমান্ষজ্ঞান প্রত্যেক 
ব্যক্তিকে চমতরুত করে, তিনি জগতের নিখিল পদার্থে ঈশ্বরের 
সন্ত। উপলব্ধি করিরা এক এক সময়ে ক্ষিপ্তপ্রায় হইতেন, 
এবং অগন্য অচিন্তনীর শশ্বরিক জ্ঞানসমুদ্র চিন্তা করি 
, অবাক্‌ হইয়। যাইতেন। 

ধাম্মকচুড়ামণি মহাত্মা থিওডোর পার্কার বলেন, আমা” 
দের মনে যতগুলি প্রবৃত্তি আছে বাহিরে তাহাদের বস্ত অব- 
লোকিত হয়। আমাদের মানসে দয়া আছে, বাহিরে দয়ার 
বন্ধ আছে; ক্রোধ আছে ক্রোধের বস্তু আছে; তর 
আছে, ভরাবহ বস্তু রহিয়াছে; হিংনা আছে হিংসোদ্দীপক 
নান। বিষয়ও মাছে । বস্ততঃ বিবয়হীন প্রবৃত্তি থাকিতে 
পারে না। যখন নকল প্রবৃত্তির এক একটা বিষ 
আছে তখন কেবল মলৌকিক কোন পুরুষের প্রতি তক্তি- 
প্রবৃত্তির বিষয় নাই, ইহ যুক্তিতেই আইনে না। যখন 
হৃদয়ে মাতৃভক্তি আছে এবং উহার পাত্র মাতা ভ্রগতে 
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আছেন দেখিতে পাই, তখন মানসে ঈশ্বরভক্তি রহিয়াছে 
অথচ ঈশ্বর নাই ইহ! বিবেচকমাত্রেই অস্বীকার করিবেন। 

অতএব কি মনুষ্যন্বভাব, কি মনুষ্যবুদ্ধি ও জ্ঞান সকল 
বিষয়েই মন্ধুধ্য আপনাকে ঈশ্বর সম্বন্ধে অক্ঞ রাখিতে পারেন 
না। অধিকস্ত ভূমণ্ডলে যতপ্রকার স্থখ আছে ঈশ্বরচিন্তা 
ও তদশগত ভক্তিজনিত হৃদরতৃপ্তিই নর্ধপ্রধান। আপনার 
চরিত্র নিষ্মল করিরা যতই ত্রশ্বরিক ভাবে ভাবুক হইত্তে 
পারা যায় ততই স্বর্গম্থথ সন্গিকট হয়। ঈশ্বরভক্তি যে হৃদয়ে 
শআ্রোতশ্থিনীর ন্যায় একবার প্রবাহিত হয়, তাহার দয়! 
দাক্ষিণ্যাদি সাধু প্রবৃত্তির বীজ মরুভূমিতে নিপতিত থাকিরা ও 
অস্কুরিত হইতে ও পরিবদ্ধিত হইতে কি কালবিলম্থ রে? 
বিশেষতঃ যখন উক্ত বাহিনীর সুখদ প্রবাহে জ্ঞানক্ূপ হুর্ধ্যের 
রশ্মি প্রতিবিষ্বিত হুইতে থাকে, তথন তৎপ্রতিবিদ্বিত 
আলোকে কুনংস্কার অনুপারতা দ্বেষ অহঙ্কারন্রপ তিমির 
নাশ করিরা কি চমৎকার হুশোতা বিস্তার করিতে থাকে ! 
বস্ততঃ বে ব্যক্তি জ্ঞান ও ঈশ্বরতক্তি উভয়েই সুসজ্জিত 
হইরাছেন, তিনি ইহলোকেই ম্বগীর আনন্দে দিবানিশি 
ভাসিতেছেন। কৃ্যব্ প্রভাপশালী জ্ঞান কেবল আ্রোত- 
স্বিনীর উপরেই কোমলভাব ধারণ করে ; বালুকাময় মরু- 
ভূমির ন্যায় কঠোর অন্তঃকরণে যতই আত্মকিয্বণ বর্ধিত হইবে 
তই অধিক উত্তাপ বাড়িতে খাকিবে। এইজন্যই ঈশ্বরপ্রেম- 
বিচ্যুচ জ্ঞান সনুষ্যের হৃবরকে এত তাপিত করে। মহাস্ম। 
তৈতনে)র হৃদর-ক্ষেত্রে বতদিন ন| ঈশ্বরপ্রেমনদী হন্দর- 
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, ক্পে প্রবাহিত হয়, ততদিন তাহার জ্ঞানসূর্ধ্য অধিকতর ১ 
কঠোর ভাব ধামণ করাতে তাহার উত্তাপে অনেকেই তাপিত 
হন?" কিন্ত যদবধি হরিপ্রেমলহরী হৃদয়ক্ষেত্রমধ্যে ক্রীড়া 
করিতে আরম্ভ করিল, তদবধি উক্ত প্রতাপ কোমলভাৰ 
ধারণ করিয়া আপনাকে কি হৃদয়তৃপ্তিকারী শোভায় সথশো- 
ভিত করিতে লাগিল 1 

মনুষ্য সুখী হইতে চাহিলে তাহাকে সৎ প্রবৃত্তির পরি- 
বর্ধন ও অসৎ প্রবৃত্তির দমন করিতে হইবে, অন্যথা তাহার 
কিছুতেই স্থখ নাই | অনৎ অর্থাৎ পশুপ্রবৃত্বিগুলি দমন 
রা সামান্য ব্যাপার নহে | ইহাদিগকে দমন করিতে 
কত দেবর্ষি মহর্ষি প্রথম প্রথম কত অস্রবর্ষণ করিয়াছেন। 
১ কেহ কেহ পাছে অসৎ প্রবৃত্তির প্রশ্রয় হর এই ভয়ে চক্ষু 
: পর্য্যন্ত বিনষ্ট করিয়াছেন । পরোক্ষদর্শী বেদব্যাস বলেন ব্যাধ 
যেমন মৃগকে হনন করিবার জন্য অবসর অনুসন্ধান করে, 
সেইরূপ এই সকল দুর্দান্ত প্রবৃত্তি মন্থুধ্কে হনন করিবার 
জন্য অবিরত অবনর অনুসন্ধান করিতেছে ।” অঙ্ৎ 
প্রবৃত্তি যে কত পরাক্রাস্ত তাহা মহর্ষিগণ দেবান্ুর-যুদ্ধ- 
বর্ণনে স্পষ্ট দেখাইয়! গিয়াছেন*। প্রত্যেক মন্কৃষ্যের মানস 
প্রান্তরে দিবানিশি সদনৎ প্রবৃত্তিরপ দ্েবাস্থরের যুদ্ধ হই, 
তেছে । ছূর্দাস্ত অন্থরগণের নিকট দেবগণ ভীত হইয়া 
অবস্থান করেন, এবং এক একটা পণুপ্রৃত্তিরূপ তারকাহ্থর 
গ্রভৃতি অপরদিগের মধ্যে এমন প্রবল পরাক্রান্ত ও ছুর্জেন্ 
হইয়া পড়ে যে, লমুদয় দেবগণ চতুর্দিকে পলারন করিতে 
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থাকেন। বস্ততঃ ষন্ুয্যের হৃদরজগতে ক্রোধ কিংবা কাষ* 
দ্ধপ কালনেমি যখন পরাক্রমশালী হুইয়! পড়ে তখন তাহার 
ঈয। ক্ষমা ঘাক্ষিণ্য প্রভৃতি দেবগণ কোথায় অন্তরিত হইয়। 
যায়।! তথন তাহাদের অস্ত্রশস্ত্রবূপ পিতামাতার ক্রন্দন- 
ঘবনি, গুরুজনের তাড়না, বন্ধুদিগের সানুনয় বচন, আকাশে 
বিলীন হইয়া! যায়। কিন্তু এই বকল দূর্দান্ত রাক্ষদদিগকে 
পরাজর করিয়া আবার দেবগণকে রক্ষা ও অভয় দান কর! 
কাহার কার্য? বিষুটরই * আশ্রয় তির অন্য উপায় নাই। 
জগতৎ্বিদিত শ্রেষ্ঠ উপদেষ্টা মহাত্মা বেদব্যাসেরও ধ 
একবাক্য। ষুণিষ্িরকে, ছুর্ধ্যোধন দুঃশানন প্রত্থতির উৎপাতে 
যেরূপ পীড়িত হইতে হয় তাহ! সকলেই আপনার মাঁনস-কুরু- 
ক্ষেত্রেও পরিদর্শন করিতে পান। যুধি অর্থাৎ যুদ্ধে স্থির যুধি- 
ষির প্রত্যেকের বিবেক। কারণ, বিবেকই কেবল যুদ্ধকাঁলে 
স্থিরভাবে থাকিতে পারেন | যুধিষ্টিরবৎ বিবেক আবার 
ধন্মপুত্র। কারণ ধর্ম না থাকিলে বিবেক দৃষ্টিপথে পতিত 
ইঞ্ধ না। সেইরূপ: অস্ুরপ্রকৃতিক ছূর্য্যোধন, ছুঃশানন, 
ুম্মস্থন, দুর্মর্শনাদি ক্রোধ অহঙ্কার হিংসা ভয় প্রভৃতি ভিন্ন 
সার কিছুই নহে। কারণ ইন্ধর! উহাদের ন্যায় দুর্য্যোধন ও 
£শানন অর্থাৎ ছুঃখে পরাজিভ ও শানিত হয় | ক্রোধ 
অহঙ্কার. প্রভৃতি অস্্রগ্রণ ধৃতরাষ্ট্রতনয় । কারণ ধৃতরাষ্ট্ 
অর্থাৎ রাষ্্রধারী নৃপ সম্পদশালী । সম্পদ হইতেই প্র 
ধকল ক্রোধ অহঙ্কারের স্থষ্টি হয়। সম্পদ আবার ধৃতরাষ্ট্রে 
কক (বিব ধাতু হব)বিনি জগং ব্যাপিয়! আছেন! 
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ন্যায় জন্মান্ধ, কারণ ইহার চক্ষু নাই। হাঁয়! যুধিষ্ঠিরকে 
ইহাদের উৎপাতে অরণ্যে পর্য্যন্ত আশ্রয় গ্রহণ করিতে হই- 
যাছে। কিন্তু এরূপ বিপদ্গ্রস্ত গতসর্বস্থ যুধিষ্ঠিরকে রক্ষার্থ 
মহর্ষি বেদব্যাস কি উপায় চিস্তা করিয়াছেন? পরোক্ষদর্শ] 
মহর্ষে! তোমার মতে কৃষ্ণ* ভিন্ন অন্যের সাধ্য নাই! যুধি- 
চিরকে পূর্বের ন্যায় আবার সিংহাসনে বসাইয়! রাজমুকুট 
পরিধান করাইতে ও পুনঃ নান! সমৃদ্ধিতে পরিবেষ্টিত করিতে 
কষ্ণই পারেন। বস্তুতঃ নান। দোষে উত্ত্যক্ত শ্রীহীন বিবেক 
এক একটা প্রবল দোষের বস্তরণায় অস্থির,হইয়া যখন অরণ্য- 
ৰাসীর ন্যার নমূদক্ন্ুখবিবর্জিত ও গতনর্বস্ব হয়, তখন 
তাহাকে আবার বাল্যাবস্থার ন্যায় মাননের শান্তি ও স্বাচ্ছ- 
নে্যর অবস্থায় উপনীত করিতে ও বিজন্ব-মুকুট-ধারণে স্থুশে!- 
_ভিত.করিতে করুণাময় পরমেশ্বর ভিন্ন আনম কে আছে! 
কয়েকটা সন্দেছের মীমাংসা । ১ম। ঈশ্বর যে নিরাকার 
৬ মানুষবুদ্ধির অগম্য তাহার প্রমাণের আবশ্যকতা নাই। 
যাহাকে কেহ কখন দেখেন নাই, দেখিতে পাইবেনও না, 
তাহার কিরূপ আকার দিদ্ধান্ত করা নিশ্রয়োজন। বিশেষতঃ 
মহর্ষি দেবর্ষিগণ ঈশ্বরতত্বে ঝ্িশেষ পাগ্ডত্য লাভ করিয়া ও 
ঈশ্বরের আকার স্বীকার করেন নাই। বেদাংশ সংহিতাতে 
উ্রাহার৷ বলিয়াছেন যে “আছেন” ভিন্ন পরমেশ্বরের আর কি 
জান! যাইতে পারে? বস্ততঃ যিনি যত পরিমাণে ঈশ্বরতত্বে 





কক কৃষ-কৃষ(কর্ষণ করা)-ন-যিনি মন্ৃষ্যের পাপ কর্ষণ করেন। 


১৩২ জীবন-আঁদর্শ। 


পাত্ত্য লাভ করিবেন তিন্সি তত দৃঢ়ভাবে ঈশ্বর আঁছেন* 
মাত্র বলিবেন। এবং তিনিই ঈশ্বর দর্শন করেন যিনি স্পষ্ট 
বিশ্বান করেন যে ঈশ্বর আমার সমক্ষে রহিয়াছেন। এই" 
জন্যই খন ফ্রুব তাহার হুরিদর্শনেচ্ছুক জননীকে বার বার 
ঘলিতে লাগিলেন, মা ! এই আমার সম্মুখগত হরি দর্শন কর, 
তখন তাহার মাত! দেখিতে পাইলেন না। কেমন করি- 
নাই বা দেখিবেন? তিনি ত নেজ্রদৃশ্য নন, তিনি বিশ্বাসী- 
দিগের মানসদৃশ্য। 

২য়। মনুষ্য নিরাকার পদার্থ দর্শন করিতে পানর না 
বটে, কিন্ত তাহ! অনায়াসে বুঝিতে পারে । এই সত্যটা 
পরমেশ্বর দেহ-গঠন-প্রণালীতেই অবিরত বুঝাইয়। দিতে 
ছেন। তুমি সকলের মুখ দেখিতে পাও কিন্তু আত্মমুখ 
কিরূপ তাহা জান না। যদি দর্পণে ছুই এক বার আত্ম- 
প্রতিবিষ্ব অবলোকন কর তাহা তোমার কতক্ষণ স্মরণ 
থাকে? কিন্ত যদিও তুমি আপনার মুখাকৃতি স্মরণ করিয়া 
রাখিতে পার না, তথাপি তুমি যে অপরদিগের হইতে কোন 
বিভিন্ন পুরুষ, ইহা সর্বদা বুঝিতে পারিতেছ, এবং প্রত্যেক 
কার্যে €স ভ্ঞানের পরিচয় গুদান করিতেছ। ম্বেহ, দয়া, 
অনুরাগ, প্রভৃতি মানসবৃত্তিগুলির আকার নাই, তথাপি কি 
ইহাদিগকে আমরা বুরিতে পারি না? 

ওয়। এক দিবন একটা শিশু সন্তান তাহার স্নেহ- 
ময়ী জননীকে জিজ্ঞাসা করিল “মা ! তারকনাথ কোথান্ন 
আছেন ? তিনিকি তোমার কথ৷ শুনিতে পাইতেছেন ?, 
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জননী উত্তর করিলেন “বৎস ! তারকনাথ সর্বত্রই আছেন। 
যে তাহাকে যখনই ডাকে, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহ গুনিতে 
পান” । এইরূপ উত্তর প্রদান বোধ হয় অনেকেই শুনিয়! 
থাকিবেন, কারণ মনুষ্যমাত্রেই ম্বভাবতঃ এইরূপ স্থলে এই* 
বুপ উত্তর প্র্ান করিবে । যিনি ঈশ্বরকে যেরূপ জাকারে 
আন্বদ্ধ রাখিতে সচেষ্ট হউন নাঃ অন্তরে যে সর্ব সময়ে 
তাহার নিরাকারত্ব ও সর্বব্যাপিত্ব প্রকাশিত হইবে তাহ! 
কে নিরারণ করিয়া রাখিবে? 
যখন কোন ব্যক্তি “পরমেশ্বর আছেন, তিনিই ইহার 
বিচার করিবেন» ইত্যাদি বাক্য কহিতে থাকেন, তখন বি 
তিনি পরমেশ্বরের কোন আকার ভাবেন? আকার ভাবিতে 
সময় অপেক্ষ। করে, কিন্তু তাহার অবস্থান তৎক্ষণাৎই বুঝা! 
যায়। এই রুপ কাহাকেও বুঝাইতে হুয় না, ইহার জ্ঞান 
স্বাভাবিক । 
কিন্ত নিরাকার পদার্থ কিরূপে কার্য করিতে পারেন? 
ইত্যাদি সম্বন্ধে অনেকেরই মনে সন্দেহ উপস্থিত হয়। কিন্ত 
তাহারা জানেন ন। বে নিরাকার পদ্বার্থই বস্ততঃ নকল কার্য 
করিতে পারে । মন্ুষ্যের মন নিরাকার, কারণ আকারের যে 
সকল গুণ আছে অর্থাৎ চক্ষু, কর্ণ, নানিকা, জিহ্বা, ত্বক্‌ দ্বার! 
টিগলনধি আছে মনের তাহা নাই। ইহার 'আকারবিশিষ্ট 
€ জ্রব্যের ন্যায় না কোন রঙ্গ, ন! বিস্তৃতি, না শীতোষ্ণ বন্ধুরাদি- 
ধগর্প গুণ, না গন্ধ, না শব আছে। কিন্ত এই নিরাকার মন 
আত্ব-অধীনস্থ ভ্রব্যগুলির উপর কি না! প্রতুত্ব করিতেছে! 


১৩৪ জীবন-আদর্শ। 


মন যেমনি ইচ্ছা করিল, অমনি হত্ত পদ সমুদয় প্রত্যঙ্গগুভি 
চলিতে লাগিল। মন যেমনি কোন অভিনব স্থখে স্থখিত 
হইল, অমনি সুখ বিকাঁশিত হইল, শরীরের লোমগুলি কদস্ব- 
কফোরকের ন্যায় উ্ধমুখ হইল। মন যেমন ক্রুদ্ধ হইল, 
অমনি শোণিভকোয- হইতে শোণিত উঠিয়া মস্তক পৃরিত 
করিল । মন. যেমনি ভীভ হুইল, অমনি .সমুদয় শরীর 
মিল্পন্দভাব ধারণ করিল। মন যেমনি শোক ছুঃখে তাপিত 
হইল, হৃদয়ের মধ্যে জাল! আরম্ত হুইল, কোথ! হইতে বারি 
আপিয়! মুক্তাফলের ন্যায় নিপতিত হইতে লাগিল। এবং 
মধ্যে মধ্যে যেন হৃদয় সঞ্চ্ণিত হুইল, বলিগ্না বোধ হইতে 
লাগিল। অধিক শোঁকপ্রভাবে শোনিতকোব এমন কি ছিন্ন 
হইয়! মানুষকে মৃত্যুযুখে পাতিত করে! এ সকল কাহার 
ক্ষমতা! নিরাকার মনের কি ক্ষমতা নহে? মন যদি আত্ম- 
অধীনগত সমুদর দ্রব্য এরূপ চালাইতে সক্ষম হইল, তখন 
জগতের প্রাণ পরমেশ্বর কেবল ইচ্ছায় কি আত্ম-অবয়ব 
স্বরূপ জগৎ চালাইডে পারেন না ? 


শনি 


দ্ধ দ্ধ দমাপ্ত। 


বাগবাজার কী হই টনক 
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